Василий Вячеславович, спасибо
Мы не были с вами знакомы. Но вы вращали вселенную, в которой вращался мой крошечный метеорит. Пусть наши траектории не пересеклись, но я чувствовал ваше притяжение. Наверное, как и все люди, столкнувшиеся в вашу эпоху со спортивной, простите за слово, журналистикой.
Вы сильно повлияли на меня, и мне грустно, что я не смог этого сказать лично. Впрочем, это вряд ли бы что-то изменило – вы прекрасно осознавали свой масштаб и без моего признания.
В детстве я восхищался, как вы комментировали футбол с заразительным кайфом. И бесстрашием ваших рисковых монологов из «ФК», прорывавших цензуру и самоцензуру.
Позже я верстал ваши тексты на наш сайт, упивался изяществом парцелляций и остроумием неологизмов. Классные ораторы редко пишут классные тексты (и наоборот), но ваш талант побеждал и эти закономерности.
Даже в последние годы, когда вас увлек медиафутбол (хотя скорее не медиафутбол, а ваш любимый процесс передачи опыта молодым), я удивлялся, что вы еще поглядываете Бундеслигу и сверял часы с вашими показаниями.
Помню, по мотивам последнего Классикера вы написали, что «Боруссии» просто не повезло и разгром не отражает расклада сил. А после камбэка «Баварии» с «Лацио» вы вообще вбросили, что это был один из лучших матчей Мюнхена на вашей памяти.
Так выходит, что 2024 год забирает масштабных вдохновляющих людей с заразительным сиянием, которые символизировали ушедшее время. Забирает и оставляет наедине с вопросом, а кем же вдохновляться дальше.
В последнем большом интервью – господи, оно ведь реально сейчас выглядит как осознанное последнее слово – Уткин
признался, что охренительно пишет некрологи.
И как же жаль, что этот самый нужный сейчас некролог написать больше некому.