Про_чтение

А вот и да: НЕграмотность - неумение читать и писать, тогда как БЕЗграмотность относится к людям, которые читают и пишут, но с ошибками. В директе даже развернулась филологическая дискуссия по контексту - но, друзья, в контексте Ленина, который желал обучить крестьян грамоте (сиречь - писать, а главное читать газеты), ликвидация БЕЗграмотности это лексическая ошибка😬

Любопытно, что события последних недель ярко показывают неграмотных, глупых и совершенно недалеких людей. Прямо лампочка загорается над головой, заметили?

Как бы по-снобски это ни звучало, давайте держаться друг друга и наслаждаться привилегиями начитанности, ума и способности размышлять здраво.

Забавный факт: 26 декабря 1919 года, в разгар Гражданской войны советское правительство и Ленин в его главе приняли декрет «О ликвидации безграмотности среди населения РСФСР». Что само по себе максимально безграмотно сформулировано. Догадались почему?

Дорогие друзья, поздравляю вас с Новым Годом! Давайте в #2022 читать больше, читать лучше, читать веселей🥳🍾

И вот Дмитрий Львович разглядел в канве мемуаров нечто мистически-сюжетное и сваял некий хаотичный роман о летчиках. Сюжета как такового нет, есть подробные пассажи про героев и героинь и рекордсменов авиации и, конечно, про Сталина. Повествование то ведется от лица журналиста Бровмана, то от лица летчика, то какого-то патологоанатома и его мертвой жены, то Чкалова под фамилией Волчак, то капитана застрявшего во льдах корабля, то аппаратчика, и все это предполагается по-набоковски связать каким-то кружевом логики и воспоминаний-крючков. Это пёстрое покрывало из лоскутков выглядит местами неплохо, но вот связать у меня ничего не получилось, потому что лоскуты разных размеров и между ними дырки, сквозь которые дуют ветры высоты. Фактура дневников, видимо, совершенно замечательная, как хорош и очень легкий, но местами графоманский слог Быкова. Но вместе они не идут туда, куда идти им было бы надо. И от этого обидно.

Не для разочарования в Быкове-писателе, а для общего развития прочитать "Истребитель" все же советую (хотя в какой-то момент вы можете заскучать и бросить) — чего стоит только история о том, как штурманка самолета, летевшего из Москвы в Хабаровск, выпрыгнула с парашютом в тайге, бродила там 2 недели одна и знатно галлюцинировала, а потом за ней прилетел из воюющей тогда Испании ее женатый на другой возлюбленный летчик и нашел ее в огромном лесном массиве. Или как самолет летел через Северный Полюс и попадал практически в другое измерение. Или как конструкторы сидели в шарашке, или как Сталин летчиков на даче развлекал. Чудеса, да и только.

Пелевин - как старое вино, нет, винище, которое отдает сивухой, жестокими танинами, разъедающими десны и небо, темным, глухим и, в общем, бесконечным подвалом с бесчисленными призраками. Ты пьешь это вино и не понимаешь зачем, ведь вкус за яркой плесенью почти незаметен, и ощущается как что угодно на этом и том свете, но не напиток, доставляющий удовольствие, и перекатывается во рту, меняя вкусовые измерения и через рецепторы заходя в мозг… и потом до тебя доходит, что на самом деле это вино, которое пила Мария Антуанетта, и это самый мощный приход, который можно было бы испытать от вина, если бы оно было книгой на русском языке.
Примерно такие мысли и чувства посетили меня в самолете, где я домучила TRANSHUMANISM Inc. Со слипающимися глазами, и после Гольденштерновского трипа погрузилась в тревожный скрюченный сон. Наверное, примерно понятно, какая *уеверть мне приснилась, и как я поднялась в облака и сверзлась в пропасть смыслов Виктора Олеговича дорогого. Проснулась и пишу, вот.
Метафизика Пелевина - особый жанр, который Трансгуманизмом он, как мне кажется, окончательно замкнул на себе. Несомненно - Гольденштерн это он, и мы все, но он как писатель обладает особым доступом к любого вида симуляциям мозга. Объяснить это сложно, особенно без спойлеров: например, представьте, что ВСЮ новую этику, включая седые волоски на голове протестующих BLMщиков и нежные волоски в подмышках фем-активисток, придумал Пелевин. И что все мы - это сон Пелевина, который он забывает каждую ночь и проживает заново, и услужливо вмещает его в одну большую книгу. Я, наверное, по-розенкранцерски ему тут завидую, и, как отмечено было с аллюзией на Булгакова, тоже хотела бы стать «частью той силы».
Художественная сила что Трансгуманизма, что остальных «снов разума» у меня всегда будет вызывать вопросы, но эмоционально-интеллектуальная встряска, которую фирменное, отчасти бессмысленное наслоение образов и незавязанных концов ниток производит с застрявшим в рутине мозгом, поистине не сравнима ни с чем.
И еще одна классная мысль, которую я явственно прочитала в этой книге: все-все-все смыслы жизни и аспекты бытия уже давным давно зашиты в классической литературе. Шекспир, Толстой - только разгадывай. Аве, Гольденштерн.

Воскрешение канала ознаменуем, конечно, Пелевиным🥷🏼

Еще про любовь

Самым полным, самым беспощадным и самым красивым на свете произведением о любви я считаю роман Льва Николаевича Толстого «Анна Каренина». /самым страшным произведением о любви для меня является, конечно, «Крейцерова соната», хоть бы и без знаменитого послесловия/

Давно ли вы читали эту историю? Живой, яркий, точный язык Толстого в этом романе - это не глыба «Войны и мира», это не бесконечные предложения, это не нравоучительная попытка переделать мир так, чтобы он стал уродливым, но правильным. Здесь Толстой еще художник, причем натуральный, чье перо ведет тонкая природная интуиция, создавая нетипичное для такого человека-глыбы изящество рисунка.

При этом в романе нет, как это часто бывает, яркого обрамления сюжетной линии в виде каких-то исторических событий. «Роман из современной жизни», как Толстой сам называл его. Историю женщины, бросившейся под поезд от несчастной любви, Толстой вычитал в газете - тогда это был правильный и горячий источник настоящих жизненных историй. Что меня поразило, помню, так это тот факт, что героиня, жена что ли станционного смотрителя или какого-то мещанина, ушла из дома с узелком - зная, что вечером бросится под поезд. Зачем ей был узелок? Собиралась жить дальше, но по дороге на станцию что-то случилось?.. Меня долго волновал этот вопрос, но ответа я не нашла;

Даже если вы сейчас заняты другим, просто полистайте роман. Он удивительно герметичный, цельный, совершенно нужного размера и ритма. Это про точными мазками изображенную, живую, все еще современную - ЛЮБОВЬ.

Ты богоматерь, нет сомненья,
Не та, которая красой
Пленила только дух святой,
Мила ты всем без исключенья;
Не та, которая Христа
Родила не спросясь супруга.
Есть бог другой земного круга -
Ему послушна красота,
Он бог Парни, Тибулла, Мура,
Им мучусь, им утешен я.
Он весь в тебя - ты мать Амура,
Ты богородица моя!
1826 г.

Письмо к женщине

Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне.
Вы говорили:
Нам пора расстаться,
Что вас измучила
Моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел —
Катиться дальше, вниз.
Любимая!
Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.
Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму —
Куда несет нас рок событий.
Лицом к лицу
Лица не увидать.

Большое видится на расстоянье.
Когда кипит морская гладь —
Корабль в плачевном состоянье.
Земля — корабль!
Но кто-то вдруг
За новой жизнью, новой славой
В прямую гущу бурь и вьюг
Ее направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой
Не падал, не блевал и не ругался?
Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я,
Под дикий шум,
Но зрело знающий работу,
Спустился в корабельный трюм,
Чтоб не смотреть людскую рвоту.

Тот трюм был —
Русским кабаком.
И я склонился над стаканом,
Чтоб, не страдая ни о ком,
Себя сгубить
В угаре пьяном.

Любимая!
Я мучил вас,
У вас была тоска
В глазах усталых:
Что я пред вами напоказ
Себя растрачивал в скандалах.
Но вы не знали,
Что в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь,
Что не пойму,
Куда несет нас рок событий…

Теперь года прошли.
Я в возрасте ином.
И чувствую и мыслю по-иному.
И говорю за праздничным вином:
Хвала и слава рулевому!
Сегодня я
В ударе нежных чувств.
Я вспомнил вашу грустную усталость.
И вот теперь
Я сообщить вам мчусь,
Каков я был,
И что со мною сталось!

Любимая!
Сказать приятно мне:
Я избежал паденья с кручи.
Теперь в Советской стороне
Я самый яростный попутчик.
Я стал не тем,
Кем был тогда.
Не мучил бы я вас,
Как это было раньше.
За знамя вольности
И светлого труда
Готов идти хоть до Ла-Манша.
Простите мне…
Я знаю: вы не та —
Живете вы
С серьезным, умным мужем;
Что не нужна вам наша маета,
И сам я вам
Ни капельки не нужен.
Живите так,
Как вас ведет звезда,
Под кущей обновленной сени.
С приветствием,
Вас помнящий всегда
Знакомый ваш
Сергей Есенин.

Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви

Простите
        меня,          товарищ Костров, с присущей
        душевной ширью,
что часть
       на Париж отпущенных строф
на лирику
     я
         растранжирю.
Представьте:
      входит
         красавица в зал,
в меха
   и бусы оправленная.
Я
   эту красавицу взял
         и сказал:
— правильно сказал
         или неправильно? —
Я, товарищ, —
      из России,
знаменит в своей стране я,
я видал
   девиц красивей,
я видал
   девиц стройнее.
Девушкам
     поэты любы.
Я ж умен
     и голосист,
заговариваю зубы —
только
   слушать согласись.
Не поймать
        меня
        на дряни,
на прохожей
         паре чувств.
Я ж
  навек
     любовью ранен —
еле-еле волочусь.
Мне
  любовь
        не свадьбой мерить:
разлюбила —
      уплыла.
Мне, товарищ,
         в высшей мере
наплевать
     на купола.
Что ж в подробности вдаваться,
шутки бросьте-ка,
мне ж, красавица,
        не двадцать, —
тридцать…
     с хвостиком.
Любовь
   не в том,
        чтоб кипеть крутей,
не в том,
     что жгут у́гольями,
а в том,
   что встает за горами грудей
над
  волосами-джунглями.
Любить —
     это значит:
           в глубь двора
вбежать
   и до ночи грачьей,
блестя топором,
        рубить дрова,
силой
   своей
      играючи.
Любить —
     это с простынь,
            бессонницей рваных,
срываться,     ревнуя к Копернику*,его,
  а не мужа Марьи Иванны,
считая
   своим
      соперником.
Нам
  любовь
         не рай да кущи,
нам
  любовь
        гудит про то,
что опять
     в работу пущен
сердца
   выстывший мотор.
Вы
  к Москве
        порвали нить.
Годы —
      расстояние.
Как бы
   вам бы
         объяснить
это состояние?
На земле
      огней — до неба…
В синем небе
      звезд —
            до черта.
Если б я
      поэтом не́ был,
я бы
  стал бы
         звездочетом.
Подымает площадь шум,
экипажи движутся,
я хожу,
   стишки пишу
в записную книжицу.
Мчат
      авто
     по улице,
а не свалят на́земь.
Понимают
     умницы:
человек —
     в экстазе.
Сонм видений
      и идей
полон
   до крышки.
Тут бы
   и у медведей
выросли бы крылышки.
И вот
      с какой-то
          грошовой столовой,
когда
      докипело это,
из зева
   до звезд
         взвивается слово
золоторожденной кометой.
Распластан
     хвост
        небесам на треть,
блестит
   и горит оперенье его,
чтоб двум влюбленным
           на звезды смотреть
из ихней
       беседки сиреневой.
Чтоб подымать,
         и вести,
           и влечь,
которые глазом ослабли.
Чтоб вражьи
         головы
            спиливать с плеч
хвостатой
     сияющей саблей.
Себя
     до последнего стука в груди,
как на свиданьи,
        простаивая,
прислушиваюсь:
        любовь загудит —
человеческая,
      простая.
Ураган,
   огонь,
      вода
подступают в ропоте.
Кто
  сумеет
     совладать?
Можете?
       Попробуйте…

Добрый вечер, любимые❤️ Рассуждать о целесообразности Дня Святого Валентина - не моя задача, но я счастлива напомнить лишний о той силе, что крутит ось мироздания, и о том, что об этой силе думали классики.

Мои любимые стихи о любви❤️