Испания моя - España mía 🇪🇸

В холодный день 3 января 1944 года, когда Европа все еще была охвачена пламенем Второй мировой войны, в горах провинции Леон произошла одна из самых страшных железнодорожных катастроф в истории Испании. Скажем сразу, что события того дня долгие годы оставались в тени: франкистский режим старательно скрывал истинные масштабы трагедии.

Почтовый поезд №421, следовавший из Мадрида в Ла-Корунью, был переполнен пассажирами, возвращавшимися после рождественских праздников. Во время спуска с высокогорного перевала Мансаналь на высоте более тысячи метров над уровнем моря у состава внезапно отказали тормоза. Машинист уже не мог остановить поезд, который на полной скорости промчался через станцию Альбарес-де-ла-Гранха.

Начальник станции успел предупредить людей на следующей станции – Торре-дель-Бьерсо. Железнодорожники отчаянно пытались замедлить неуправляемый состав, укладывая на пути шпалы, но все было тщетно. Поезд влетел в злополучный тоннель №20, где в тот момент маневровый локомотив выполнял плановые работы.

Столкновение было чудовищным. Деревянные вагоны, освещаемые газовыми лампами, мгновенно загорелись. Но на этом череда трагических событий не закончилась – с противоположной стороны к тоннелю приближался грузовой состав с углем. Машинист маневрового локомотива, чудом выживший при первом столкновении, успел предупредить встречный поезд. Это позволило снизить скорость второго удара, хотя сам герой погиб при этом столкновении.

Пожар в тоннеле бушевал два дня. Деревянные конструкции вагонов превратились в смертельную ловушку для пассажиров. Точное число жертв неизвестно до сих пор – официальные данные говорили о 78 погибших, но современные исследования указывают на более чем 100 жертв. Среди погибших были моряки, железнодорожники, военные, полицейские и гражданские лица, включая двух футболистов из города Бетансос.

В 2002 году документальный фильм "Тоннель номер 20" получил премию Гойя, а в 2019 году испанское телевидение выпустило документальный фильм "Поезд пропавших без вести", где впервые были собраны свидетельства очевидцев и родственников погибших.

Эта история стала символом того, как технические неисправности, человеческие ошибки и роковые совпадения могут привести к чудовищным последствиям. И одновременно – примером того, как в критический момент люди способны на героические поступки, пытаясь спасти других ценой собственной жизни. @my_spain_kislov

Этот день в истории. - 28 декабря 1852 года в Кантабрии родился Леонардо Торрес Кеведо (Leonardo Torres Quevedo) - испанский инженер-строитель, математик и изобретатель, плодовитый и разносторонний новатор, внесший значительный вклад в развитие науки и техники конца XIX - начала XX века. К сожалению, несмотря на свои многочисленные достижения, за пределами Испании он до сих пор остается малоизвестным, по сути, недооцененным гением.

Основные изобретения и разработки Торреса Кеведо:

▫️Канатная дорога (телеферик) - пассажирская канатная дорога над водоворотом реки Ниагара, известная как Whirlpool Aero Car (1916).

▫️«Шахматист» («El Ajedrecista») - автомат для игры в шахматы, способный самостоятельно играть эндшпиль (1912). Это один из первых примеров игровой автоматики.

▫️Телекино - устройство радиоуправления, представляющее собой первый в мире пульт дистанционного управления (1903).

▫️Механический калькулятор - аналоговая вычислительная машина для решения алгебраических уравнений высоких степеней (1895).

▫️Дирижабли Astra-Torres - полужесткие дирижабли, превосходившие по маневренности и безопасности жесткие цеппелины и использовавшиеся в армиях различных стран.

Торрес Кеведо считается предшественником кибернетики, аналоговых вычислений и информатики. Его работы охватывали различные области, включая математику, инженерию и воздухоплавание. @my_spain_kislov

Я бы не сказал, что испанцы много пьют. В смысле - алкоголя. За одним бокалом пива или вина они могут просидеть с друзьями в баре весь вечер, веселясь и обсуждая все новости на свете, но при этом не напиваясь вдрызг, как это принято у некоторых других народов 😁

Однако ресторанов, кафетериев и баров во всех городах Испании - великое множество. Согласно данным, собранным Newtral.es, в стране насчитывается 182 287 питейных заведений.

1️⃣В среднем на каждые 100 000 жителей приходится 431 бар, 90 школ и 33 центра первичной медицинской помощи. Таким образом, баров в стране почти в пять раз больше, чем школ, и в 13 раз больше, чем медицинских центров.

Наибольшая концентрация баров наблюдается в провинции Касерес — 1093 заведения на 100 000 жителей. На противоположном конце спектра находится Сарагоса с показателем 200 баров на 100 000 жителей. Среди автономных сообществ лидирует Эстремадура (один из беднейших регионов страны) с 900 барами на 100 000 жителей. За ней следуют Канарские острова, Кантабрия и Астурия с показателями, приближающимися к 800.

На Канарах, понятно дело, массовый испанский и международный туризм. В Эстремадуре почти никакого - по сравнению с другими автономными сообществами - туризма нет, а народ не слишком зажиточный. Чем же им еще заполнить свой бедняцкий досуг, как не общением за барной стойкой?

При этом, согласно официальной статистике, жители Эстремадуры тратят на алкогольные напитки в среднем 47,46 евро в год на человека, что является самым низким показателем среди всех автономных сообществ Испании.

Говорю же: бары в Испании - не для алкоголиков, а для нормальных людей, практикующих именно такую культуру общения!

На фото: бар в Эстремадуре. @my_spain_kislov

Я регулярно рассказываю вам об интересных людях, встреченных мною в Испании. Писал тут уже о Шамиле из Барселоны, который готовит настоящий узбекский плов, о Гумаре Зайнуллине, который летает на дроне, о Станиславе-краснодеревщике из Валенсии.

А сегодня - рассказ о моей хорошей подруге из Гранады, лицензированном гиде Анастасии Люпкес. Точнее, Настя, отвечая на мои вопросы, рассказывает о себе сама:

- Откуда ты родом?

- Из столицы страны вечнозелёных помидоров. Так шутливо называют Удмуртию, потому что помидоры там редко созревают до конца - не хватает тепла и солнца. Возможно, именно это объясняет моё движение на юг: сначала в южную Германию, а затем - в южную Испанию.

- Какое у тебя образование?

- Я окончила университет в городе Констанц, изучая немецкое языкознание, испанскую литературу и искусствоведение. Во время учёбы один из преподавателей заметил, что с таким выбором дисциплин заработать на жизнь будет непросто. Но это меня не остановило: я училась тому, что по-настоящему увлекало.

- Как ты оказалась в Испании?

- Я не стремилась просто в Испанию - моей целью была именно Гранада. Читая поэзию Лорки, я представляла себе чёрные кипарисы, вонзающиеся в ночное небо, освещённые серебристой луной. Сначала это был литературный образ, который спустя годы воплотился в реальный город.

Сначала я приехала под предлогом изучения испанского языка. Через год последовал семестр в Гранадском университете по программе Erasmus. А уже после окончания немецкого вуза состоялся мой окончательный переезд.

- Что нужно для того, чтобы стать гидом в Испании?

- Упорство и уверенность в том, что это твой путь. Получение лицензии оказалось непростым: на момент, когда я поняла её необходимость, экзамены не проводились уже больше десяти лет - считалось, что гидов в Андалусии достаточно. Хотя поток русскоязычных туристов рос, власти придерживались иного мнения.

Первую лицензию я получила на Канарских островах: новый закон позволял работать с ней и в Гранаде. Ситуация была абсурдной - я изучала вулканическую природу и уникальную флору Канар, чтобы затем рассказывать туристам о мавританской истории и арабесках Альгамбры.

- Нравится ли тебе твоя работа? Что ты любишь и что не любишь в ней больше всего?

- Если бы у меня не было уверенности, что я хочу быть гидом, я бы не преодолела этот сложный путь.

Я обожаю встречи с потрясающими людьми. Особенно ценно, когда во время индивидуальной экскурсии удаётся установить настоящий контакт. После таких встреч чувствуешь себя окрылённой и вдохновлённой. Но бывают и обратные ситуации, когда общение истощает - это неизбежная часть работы с людьми.

Преимущества профессии - работа на свежем воздухе, в красивом месте. Недостатки - нестабильность заработка, сезонность, избыток работы в высокий сезон и её отсутствие в низкий. К тому же приходится работать в выходные и праздники, что затрагивает не только тебя, но и твою семью.

- Чем тебе нравится или не нравится Гранада?

-То, что мне нравится в Гранаде, я с удовольствием показываю своим экскурсантам. А то, что не нравится, остаётся между мной и городом.

- Расскажи о своих экскурсиях.

- Экскурсия по Альгамбре - это визитная карточка, которая не нуждается в рекламе. Мне также очень нравится Картезианский монастырь и христианское наследие Гранады в целом. Однако торопливый турист редко выделяет время на такие места. Тем ценнее для меня экскурсии, где гости готовы погрузиться в тишину картезианской обители и понять её замысловатый язык образов.

👉 Официальный сайт Насти Люпкес.

@my_spain_kislov

Не так часто в обычной жизни и практике общения нам приходится говорить о сторонах света. Но знать их - как они употребляются в испанском языке - надо. Это важная тема, которая поможет вам ориентироваться не только на карте, но и на улицах.

Итак, в испанском языке существуют четыре стороны света - los puntos cardinales - и «кардиналы» тут вовсе не те кардиналы, что в католической церкви: «cardinales» значит «основные», «главные».

▫️Norte (N) - север
▫️Sur (S) - юг
▫️Este (E) - восток
▫️Oeste (O) - запад

Кроме основных направлений, существуют и промежуточные:

▫️Noreste (NE) - северо-восток
▫️Noroeste (NO) - северо-запад
▫️Sureste (SE) - юго-восток
▫️Suroeste (SO) - юго-запад

Важно помнить разницу между выражениями «al + сторона света» и «en el + сторона света»:

▫️«Al norte de» означает «к северу от» (за пределами места). Например: «Francia está al norte de España» (Франция находится к северу от Испании).
▫️«En el norte de» означает «на севере» (внутри места). Например: «Cantabria está en el norte de España» (Кантабрия находится на севере Испании).

Испанцы часто используют стороны света в повседневной речи. Вот несколько примеров:

▫️«Voy al sur de vacaciones» (Я еду на юг в отпуск)
▫️«El viento sopla del este» (Ветер дует с востока)
▫️«Mi casa está orientada al oeste» (Мой дом ориентирован на запад)

А ещё, знаете ли вы, что в испаноязычных странах компас называют «la brújula»? Это слово происходит от позднелатинского «buxula», что означало «маленькая коробочка». Есть похожее слово, используемое штурманами - «буссоль»: это специальный геодезический прибор для измерения азимута направлений на местности. Интересно, что в итальянском языке слово «bussola» до сих пор используется в значении «компас».

Первые компасы появились в Китае между IV и V веками нашей эры. Изначально они использовались не для навигации, а для гадания. Арабы познакомились с компасом позже и быстро оценили его потенциал для навигации. Именно через арабов компас попал в Европу.

Существует даже версия, что когда компас попал на Запад, многие боялись его, не понимая научных принципов его работы. Некоторые католики связывали его функционирование с колдовством, отсюда якобы и пошло название «brújula» как производное от «bruja». Однако эта версия не подтверждается лингвистическими исследованиями.

▫️Зачем я вам все это рассказываю? Чтобы тем, кто, любопытствуя, дочитал до конца, посоветовать отличный бесплатный сайт для самостоятельного изучения испанского: Profedeele.es. Тут есть множество рассказов о правилах, а также упражнений, иллюстрирующих эти правила и помогающих их усвоить. Дерзайте!

@my_spain_kislov

В 2025-м году в провинции Касерес испанского автономного сообщества Эстремадура стартует международная инициатива «Великий Будда» (Gran Buda) – грандиозный проект на 70 гектарах земли, который объединит монашеские, религиозные и академические пространства 15 азиатских стран. 

К чему бы это - Будда в Эстремадуре?

Оказывается, уже семь лет деревушка Вильянуэва-де-ла-Вера в Касересе является местом притяжения буддистов со всего мира. Эта история началась в 2017 году, когда буддийское сообщество «Тубтен Даргье Линг» (Thubten Dargye Ling) после неудачных попыток обустроиться в Мадриде выбрало его для своего центра Tierra de Budas – «Земля Будд». 

​​​​​​​​​​​​​​​​Причиной отказа от столичного региона стали не только непомерные цены на недвижимость, но и политические препятствия. Ещё в конце нулевых «Тубтен Даргье Линг» планировало открыть небольшой храм в Мадриде и даже получило поддержку тогдашнего мэра Альберто Руис-Гальярдона. Однако в 2011 году ему на смену пришла Ана Ботелья, которая фактически заблокировала проект. 

«Не знаю, почему она так повела себя. Буддизм же – самая любимая религия политиков, – иронизирует руководительница «Тубтен Даргье Линг» Ампаро Руис. – Она же совсем не догматична». 

Ситуация повторилась, когда на поклон к властям пришёл уже дружественный сообществу мадридский фонд «Лумбини Гарден» (Lumbini Garden Foundation), объединивший испанцев со страстью к азиатской культуре и духовным практикам. Его предложение построить храм поддержала тогдашний мэр Мадрида, но отверг нынешний градоначальник.

🔹Тогда идею с Мадридом буддисты бросили и переключились на Вильянуэву-де-ла-Вера. Тибетские ламы, многие из которых были вынуждены покинуть родину после китайской оккупации 1950 года, увидели в эстремадурской деревне идеальное место с огромным потенциалом для развития: почти нетронутая природа и вместе с тем – близость к крупным городам.

Сегодня «Земля Будд» – это мультикультурный центр с храмами и монастырями, окруженными соснами, дубравами и природными водоемами. Здесь проводятся учебные и духовные практики, организуются регулярные встречи с ламами. Также действует суфийская община, что подчеркивает открытость центра. В планах – возведение 47-метровой статуи Будды из 4800-6000 тонн белого нефрита.

Предполагается, что проект 2025 года «Великий Будда» сделает Касерес мировым центром буддийской культуры, а поток желающих приобщиться к индийской философской традиции и не только, увеличится вдвое. 

У агломерации довольно много противников, которые прежде всего указывают на непрозрачность финансирования. Говорится в том числе о государственной субсидии 2021 года из статьи бюджета на культуру и туризм: фонду «Лумбини Гарден» выделили более 281 000 евро, которые, как считают критики, были потрачены на разъезды промоутеров центра по странам, исповедующим буддизм. 

Эко-активисты тоже недовольны: изначально Будду хотели строить на горе Арропе, что находится на особой природной территории с охраняемыми видами птиц. Впрочем, позже нашли участок, устроивший всех. 

Ещё беспокоятся историки и культурологи: Касерес – город Всемирного наследия ЮНЕСКО, и видимый отовсюду исполинский будда здорово изменит здешний рукотворный ландшафт.

Несмотря на все сомнения скептиков, директор «Лумбини Гарден» Рикардо Герреро настаивает, что главная их с «Тубтен Даргье Линг» миссия – «создать в Вильянуэве-де-ла-Вера точку встречи Востока с Западом, мост для Европы и Америки». Также основатели центра подчеркивают: в эпоху тотального потребительства «Земля Будд» опирается на ключевые человеческие ценности – уважение, сострадание и взаимопомощь.​​​​​​​​​​​​​​​​

Ранее по теме в моем канале:

▫️Буддийский ретрит близ Гранады в горах Аль-Пухаррас

@my_spain_kislov

Не перестаю удивляться: сколько же в Испании интересных древностей. Вот, например, в сердце Ла-Манчи есть уникальный памятник бронзового века – поселение Мотилья-дель-Асуэр, которому более 4000 лет. Этот уникальный древний фортификационный комплекс с центральной квадратной башней и концентрическими стенами стал настоящим откровением для ученых.

Самое впечатляющее здесь – признанный древнейшим на Пиренейском полуострове колодец, который демонстрирует невероятную изобретательность первобытных людей в борьбе с суровыми природными условиями. Благодаря этому сооружению жители Мотильи-дель-Асуэр имели доступ к грунтовым водам.

Кроме колодца внутри укрепленного поселения были обнаружены хозяйственные постройки, зернохранилища, печи для керамики и металлообработки, погребальные камеры. 

Сегодня это археологический комплекс доступен для посещения за 10 евро – экскурсии организует музейный центр в Даймьеле.​​​​​​​​​​​​​​​​

▫️Небольшой и очень впечатляющий ролик о комплексе 👉 смотрите тут
▫️Официальный музейный сайт археологического памятника 👉 тут.

@my_spain_kislov

14 декабря Испанию потрясла новость о гибели основателя бренда Mango и миллиардера Исака Андика Эрмая, который упал со 150-метровой высоты во время хайкинга у горы Монтсеррат в 45 километрах от Барселоны. Трагедия произошла рядом со знаменитыми пещерами Сальнитре, которые считаются одним из самых любопытных геологических чудес Каталонии.

Что же они такое, эти пещеры?

Пещеры Сальнитре (La Cueva del Salnitre; также известны как «пещеры Кольбато» и «пещеры Монтсеррат») – подземный лабиринт протяженностью почти в километр. Посетителям доступен 549-метровый маршрут с 244 ступенями снаружи и пятьюстами внутри, перепадом высот в 20 метров, постоянной температурой 14°C и влажностью до 99%.

Пещеры массива Монтсеррат – результат многотысячелетней водной эрозии кальциевого конгломерата. Геологические процессы и тектонические разломы создали здесь уникальную систему подземных залов. Некоторые из этих живописных пространств с говорящими названиями могут увидеть и туристы – например, Зал собора (60 м в длину и 35 м в высоту), названный так за то, что в него якобы может вместиться барселонский кафедральный Храм святого креста и святой Евлалии. На самом деле - не может: длина здания – 93 метра, а высота со шпилем – около 70-ти. А еще есть узкий 16-метровый проход под названием Колодец дьявола, есть пещера Летучих мышей, зал Девы, зал Баррикад...

Пещеры Сальнитре с залежами селитры (отсюда и название) обнаружили монахи монастыря Монтсеррат в средние века, но в качестве убежища и жилища человек их использовал ещё в эпоху неолита – за 10 000 лет до нашей эры. После истощения запасов минералов пещеры были забыты до 1850 г., когда их открыли для туристов. В результате активной эксплуатации маршрута (в том числе и из-за искусственного освещения) в 2004 г. учёные столкнулись с проблемой интенсивного роста водорослей и мхов, угрожающего сохранности пещер. 

▫️Как любая уважающая себя пещера, Сальнитре овеяна тайнами и легендами. Самая известная – про кузнеца Мансуэта Бохо (Mansuet Boxó). Когда в начале 10-х годов XIX века наполеоновские войска вошли в Кольбато, он под покровом ночи тайными тропами вывел из деревни женщин и детей и укрыл их в пещерах. Правда, с собой Бохо захватил самые дорогие вещи земляков (в основном драгоценности) якобы для сохранности, поэтому некоторые считают его не героем, а бандитом. Французы довольно быстро вышли на след, но услышали голос Мансута, доносящийся из глубины: тот пригрозил обрушить гору, если солдаты попытаются войти.

Захватчики сочли это блефом и уже было проникли внутрь, но услышали страшный грохот и в ужасе бежали. Были даже такие, кто разбивался насмерть, упав со скал из-за паники и творящегося вокруг хаоса. Разумеется, убежище каталонцев устояло, а чудовищный звук издавал сброшенный Бохо в подземный колодец тяжёлый медный котёл – его грохот был многократно усилен акустикой пещерных коридоров. 

Не менее интригующи рассказы о монашеских сокровищах, спрятанных в пещерах, и о дьяволе, оставившем на стенах мистические знаки.

А ещё пещеры Сальнитре вдохновляли многих известных деятелей искусства: говорят, их природные формы служили источником вдохновения для Антонио Гауди при создании храма Саграда Фамилия в Барселоне. 

Фото: Turisme Baix Llobregat, Роберто Гарсия (Espeleophoto), Natura Scape

@my_spain_kislov

Ну, что, друзья. Я вытерпел-таки две серии долгожданных нетфликсовских «Ста лет одиночества». И больше смотреть не смогу. Хотел сам вам рассказать и объяснить, почему. Но, слава богу, параллельно со мной фильм посмотрел обозреватель El País, писатель и журналист Sergio del Molino, чье мнение практически полностью совпадает с моим. Поэтому даю здесь в тезисах перевод текста его прекрасной авторской колонки, вышедшей в газете вчера утром.

«Враги [самого] романа скажут, что версия Netflix воздает должное тем чертам, которые они больше всего ненавидят: готовой к употреблению экзотике джунглей Карибского бассейна и слащавости сказки о добром дикаре, которая очаровывает и заставляет вздыхать. Самые ядовитые языки литературы, всегда готовые указать на завышенную цену любого шедевра, могут сказать, что «Сто лет одиночества» наконец нашел свою пару: экранизацию, которая обнажает наготу голого короля.

Действительно, все, в чем упрекали роман, в этом ужасном сериале подчеркнуто, преувеличено, карикатурно и непреднамеренно спародировано. Но именно поэтому киноверсия обладает неожиданным достоинством - она возвеличивает книгу. На фоне сериала проза Гарсиа Маркеса сверкает, словно мы читаем её впервые. После просмотра сериала я бросился обнимать книгу. Я открыл ее на случайной странице и провел долгое время, утешаясь словом колумбийского писателя. В моем случае сериал сработал как стимул к чтению.

Если текст «Ста лет» - это рафинированное и величественное выражение авторской творческой свободы, то адаптация, напротив, - это готовый промышленный продукт без узнаваемого автора. Несколько режиссеров, горстка сценаристов и коммерческих продюсеров уничтожают любое ощущение авторства. За этим сериалом Netflix не стоит ни души, ни голоса.

Гарсиа Маркес хотел рассказать о Бытии, о сотворении мира, и, как в Библии и других мифологиях, именно дыхание божественного глагола создает его. Голос бога - это голос рассказчика, неотделимый от писателя, который слово за словом создает Макондо. Это во многом делает историю неадаптируемой, потому что не злоключения семьи Буэндиа удерживают читателя на страницах, а изысканная проза и безупречные фразы Гарсиа Маркеса.

Голос бога или автора за кадром - лучшие фразы, но они же и худшее, поскольку текст снова указывает на неспособность создателей рассказать эту историю средствами кино.

Операторская работа больше подходит для рекламы, чем для драмы, композиция кадров напоминает постеры, а вялость актерской игры порой граничит с пародией.

Я не исключаю того, что «Сто лет одиночества», вероятно, нельзя экранизировать вообще. Или, точнее: его можно адаптировать только с позиции радикального авторства, эквивалентного авторству Габриэля Гарсиа Маркеса.

Гарсиа Маркес написал глубоко литературное произведение, предназначенное для чтения, которое не работает вне страниц, даже будучи прочитанным вслух. Именно читатель своим зачарованным молчанием творит магию.

Только свободная, радикальная и глубоко личная интерпретация могла бы предъявить что-то интересное. Промышленный продукт, предсказуемый, до одержимости отретушированный, мог закончиться только ничтожеством.

Если какие-то растерянные зрители, не знакомые с Гарсиа Маркесом, обратятся к книге после просмотра сериала, они испытают шок, и, возможно, выиграют от этого испуга».

В точку.

@my_spain_kislov