Возвращение.
правила игры задаются с первых кадров - Библия, Тайная вечеря, Мертвый Христос сразу же говорят о том, что мы смотрим не социальное кино об отношении отцов и детей.
мы созерцаем природные виды невероятной красоты - море, леса, поля. в фильме ни разу не встречается мусор на улицах. видно, что съемочная группа постаралась на славу.
мир фильма находится вне времени и пространства. порой создается впечатление современности, порой недавнего советского прошлого. если очень постараться, то в Возвращении можно отыскать детали, которые сломают обе версии, так как мы находимся за пределами времени. место определить несложно - это ленинградская область, но опять-же вдоль дорог нет мусора, так как мы находимся вне определенного пространства. дети спят при свете дня, что, конечно, можно объяснить белыми ночами. но пустынные улицы окончательно рушат границы между сном и явью, напоминая сны из фильмов Бергмана. фотография, найденная в бардачке в финале фильма, опять-же намекает на параллельные реальности.
у этой картины просто не может быть другого названия, кроме как Возвращение. если у Достоевского в Братьях Карамазовых обыгрывается возвращение Иисуса Христа во времена средневековой инквизиции, то у Звягинцева рассматривается возможность возвращения мессии в наше время. но об этом позже.
одна из важнейших ступеней в создании атмосферы фильма - музыка молодого композитора Андрея Дергачева, написанная в стиле ambient с использованием дудука, армянского музыкального инструмента, чье звучание, наверное, сильнее всего приближает нас к вибрациям Высшего Сознания.
фильм наполнен культурными ссылками, буквально смешан из них. при этом ни одна из ссылок в мире Возвращения не противоречит другой на смысловом уровне. например, мама, в сцене, когда ребята прибежали жаловаться друг на друга, невероятно напоминает маму из Зеркала Тарковского, которая все-же дождалась мужа. «тихо, я сказала, отец спит». при этом одного из детей зовут Андрей. следует сказать, что весь фильм, а не отдельные его эпизоды, передает привет Тарковскому. манера съемок, длинные планы, шумовые эффекты- все это, как и многое другое, говорит о том, что Звягинцев в своем творчестве развивает идеи великого режиссера.
из других культурных ссылок, мы видим картины Мертвый Христос Андреа Мантеньи и Тайная Вечеря Леонардо да Винчи, открываем Библию на странице Авраам приносит в жертву Исаака, находим в фильме отсылки к Достоевскому, слышим музыку Моцарта и т. д.
Иван - младший из двух братьев. его имя опять же взято из Братьев Карамазовых, где Иван, один из трех братьев, который отвергает Бога и сочиняет Легенду о Великом инквизиторе. инквизитор говорит Христу:
«зачем ты пришел нам мешать? ибо ты пришел нам мешать и сам это знаешь.»
а вот, что говорит Иван отцу в машине
«скажи, зачем ты приехал? зачем? зачем взял нас с собой? мы тебе не нужны. нам было хорошо без тебя.»
прыжок в воду для Ивана, его непреодолимая высота, сравнивается с неспособностью принять Отца, что делает Андрей, который без раздумий и прыгает в воду и пускает Отца в свое сердце. Иван не говорит «Папа», он начинает бунтовать:
«папа сказал? а я щас хочу»
«я не хочу есть. перехотел.
его конфликт с отцом равномерно идет к кульминации в сцене после рыбалки на лодке, когда он вновь говорит устами Ивана Карамазова:
«я бы мог тебя любить, если бы ты бал другим, но ты хуже всех! я ненавижу тебя! не смей мучать нас! ты никто! понял, ты никто!»
Андрей - старший брат, который принял Отца сразу-же: «здравствуй, папа». мы замечаем разительную перемену в Андрее, после сцены на вышке, когда он превращается в отца, а Иван, наоборот, теряется и становится беспомощным. так и в жизни - те, кто на поверхности кажутся сильными, встретив реальные трудности, теряются, а те, кто держат свою силу внутри, в трудный момент освобождают ее. перед лицом смерти все проявляет свою истинную сущность. и то, что мы привыкли почитать за силу, на самом деле является слабостью.
полна мистических параллелей с фильмом смерть молодого актера Володи Гарина, исполнившего роль Андрея.
