В самом страшном сне не могла представить, что буду писать некролог моему племяннику, 18-летнему мальчику, которого знала с его 10 месяцев. Но жизнь распорядилась так, как распорядилась:
С цифрой 18 не вяжется слово «поминки», потому что 18 - это про жизнь, про влюблённость, про вечеринки до утра, про поиски себя, про нарушение табу, про эксперименты на грани, про все что угодно в общем, только не про смерть. В случае с тобой, Вася, это тем более нереально, потому что ты - солнце, а солнце не может умереть. Наш солнечный мальчик, пришедший в мир с безграничным запасом абсолютной любви. Ты раздавал ее без мер и весов, ничего не требуя взамен, не хвастаясь и не геройствуя. Так ведут себя по-настоящему уникальные люди. И потому рядом с ними любой человек тоже автоматически становится особенным - добрым, открытым, любящим. Он распускается, тянется к свету. Как тот самый цветок василек. А у нас был свой Василек - ранимый, чувствительный и бесконечно свободный. В мире, который постоянно пытался сделать из тебя кого-то другого, у тебя было мужество оставаться собой. С первого и до последнего твоего дня.
Ты был (и остаёшься) невероятным для каждого из нас - для родителей, бабушек и дедушек, братьев и сестёр, теть и дядь, девушки, друзей, для всех, кто соприкасался с тобой хоть на мгновение. В тебя нельзя было не влюбиться, Вась. И нам казалось, что мы понимаем, каких твоя планета редких свойств, казалось, что мы дарим тебе нашу любовь с избытком, казалось, что согреваем тебя и поддерживаем. Но правда в том, что твою истинную природу и глубину в полной мере мы смогли рассмотреть только, когда тебя не стало. Мальчик из другого мира, пришедший в жизнь каждого из нас, чтобы навсегда нас поменять.
18 лет - это миг, но ты, играючи, наполнил его смыслом и событиями, которые выходят за этот временной отрезок. В книге твоей жизни много отличных воспоминаний: как ты готовил на костре самые вкусные макароны, как пек пироги для семейных посиделок, рыбачил, чего только ни смастерил своими волшебными руками, провел много счастливых лет в любимой Стрелице, фотографировался с пингвинами в Аргентине, гулял по старым улицам Тбилиси, ходил в походы, ел сочные стейки и пил Мальбек, играл на гитаре, придумывал игры, мечтал, рассказывал истории, шутил и смеялся, объединяя и согревая у костра своей души разных прекрасных людей.
Сегодня тебе навсегда 18, ты улыбаешься каждому из нас своей обезоруживающей улыбкой и говоришь: «Не грусти, все хорошо будет, вот увидишь!» Вась, будет по-разному, но когда станет плохо, мы нащупаем в своём сердце частичку тебя, пульсирующую, живую, и станет полегче. Лети в лучший из миров, лесной дух, пусть тебе там будет легко и спокойно! А мы поддержим тебя на этом пути светлыми воспоминаниями и словами благодарности и любви.