Дортуаръ пепиньерокъ

Я часто начинаю посты о праздниках, рассказывая, какой народный и церковный праздник отмечается в этот день. Сегодня эта параллель будет чуть интереснее — на народный День Космонавтики выпал переходящий церковный праздник, отмечаемый в 4-е воскресенье Великого поста — день памяти преподобного Иоанна Лествичника.

День Космонавтики, как праздник приверженцев русского космизма, мне не нравится. Я искренне считаю, что человек рожден быть созерцателем космоса, а не его активным исследователем и участником. Космос дал нам спутниковую связь, GPS-навигацию, телевидение и Starlink, но какой ценой? Стала ли жизнь человека лучше от этих вещей?
Я искренне сочувствую советским космистам, которые, в стране без Бога, искали большую и светлую идею, в которую можно поверить. Но в 2024 безоговорочная вера в прогресс просто устарела, мы видим, как изобретения последней сотни лет приводят человека к скотскому состоянию: дофаминовая игла, геймификация, короткие форматы видео, порно-аддикция, тотальное проституирование себя, тщеславие и вера в то, что мнение каждого важно и валидно, а значит, должно быть высказано Мы потеряли связь с людьми вокруг нас: отношения заводятся через дейтинг-приложения, с живым человеком можно познакомиться или порвать связь навсегда одним свайпом, доставка безликим курьером (а иногда и роботом) заменила поход в лавку к знакомому мяснику, а таксист, который позволит себе заговорить с пассажиром и превратиться из безликой функции в человека — получит одну звезду и "Больше к вам не приедет". В мире, где до каждого из восьми миллиардов людей мы можем дотянуться одним тапом по экрану, мы чувствуем одиночество.

Мы пересматриваем свое отношение к технологиям, читаем манифест Унабомбера , и снижаем экранное время в айфонах. Но космос и космические исследования, как ни парадоксально, все еще не теряют ареола загадочности и почти религиозного восторга: бесконечный космос, полеты на Марс, колонизация космоса... Зачем?

Желание оказаться выше неба и коснуться того, что для человека не предназначенно, хорошо не заканчивается.
А попытки возвести "башню, высотою до небес" (Быт.11:4), используя технологический прогресс, всегда приводят к отчуждению и одиночеству.

И как будто бы в противоположность этому бесконечному одиночеству космоса выступает сегодняшний церковный праздник — день памяти Иоанна Лествичника, автора сочинения "Лествица", от названия которого он и получил прозвище. В нем преподобный описывает тридцать ступеней на пути к добродетели, которые в иконографии изображаются как ступени лестницы в небо. Это совсем другой путь на небо и отказа от мирского, который, в отличие от первого, не опустошает, а наполняет человека.
Итак, тридцать ступеней из "Лествицы":
Отречение мирского жития
Беспристрастность (отложение попечений и печали о мире)
Странничество
Послушание
Покаяние
Память о смерти
Плач
Кротость и безгневие
Удаление памятозлобия
Несквернословие
Молчание
Правдивость
Отсутствие уныния и лености
Борьба с чревоугодием
Целомудрие
Борьба со сребролюбием
Нестяжание
Искоренение нечувствия
Малый сон, усердие к братской молитве
Телесное бдение
Отсутствие боязливости и укрепление в вере
Искоренение тщеславия
Отсутствие гордыни
Кротость, простота и незлобие
Смиренномудрие
Низложение страстей и укрепление добродетелей
Безмолвие души и тела
Молитва
Бесстрастие
Вера
Надежда
Любовь.

День вчера выдался на славу. Типографія напечатала тиражъ «Ботаники Аида», авторъ поѣхалъ забирать свою книгу. Мы оба думали: наконецъ, порадуемъ читателей. Однако всё получилось не такъ, какъ хотѣли: типографія взяла не ту бумагу, о которой договаривались, поставила глянцевую обложку вмѣсто матовой, не сказала, что цвѣтокъ на иллюстраціи нужно сдвинуть, чтобы онъ стоялъ въ томъ мѣстѣ, гдѣ нужно. Кому-то это можетъ показаться мѣлочью, но налицо некачественно выполненная работа. Авторъ, мягко говоря, негодовалъ. Ещё бы — такъ долго ждать выхода своей книги и въ итогѣ получить не то, что хочешь. Но нѣтъ худа безъ добра. Типографія признала свои ошибки и согласилась перепечатать весь тиражъ. Такимъ образомъ, всего будетъ не 333, а 666 экземпляровъ. Книги худшаго качества будемъ продавать по сниженной цѣнѣ. Нумерація обоихъ тиражей сплошная: 1, 2, 3…332, 333, 334…665, 666. Признáюсь: я хотѣлъ издать «Ботанику Аида» шестьюстами шестьюдесятью шестью экземплярами, но подумалъ, что это будетъ слишкомъ много. То, о чёмъ я не мечталъ, воплотилось.

«Ботанику Аида» на бѣлой бумагѣ можно купить уже сейчасъ, написавъ автору, Александру Георгіевичу (@veronensis). «Ботаника Аида» на кремовой бумагѣ, воплощающая изначальный замыселъ, появится чуть позже.

Небольшое уточненіе, моё субъективное мнѣніе. — Бутенина, Кашина и Штырова можно назвать совѣтскими пенсіонерами на томъ основаніи, что на пенсію они вышли при совѣтской власти. И въ этомъ не ихъ вина, какъ не ихъ вина въ томъ, что они стали совѣтскими гражданами; не наша вина въ томъ, что мы родились въ Союзѣ ССР и въ дѣтствѣ были гражданами Страны Совѣтовъ. Да, Бутенинъ, Кашинъ и Штыровъ — совѣтскіе пенсіонеры. Вотъ только совѣтскими людьми назвать ихъ никакъ нельзя.

Ну, а совѣтскіе лингвисты — люди особенные. Для нихъ упрощеніе правописанія — священная корова; здѣсь можно говорить уже не о наукѣ, а о культѣ. Культу этому они служили ревностно и съ упорствомъ, достойнымъ лучшаго примѣненія, пытались вознести на его алтарь новыя жертвы: ерь послѣ шипящихъ (мыш, знаеш, настеж), ё послѣ шипящихъ (чорный, совершонный), еръ въ серединѣ словъ (сьезд, вьявь), удвоеніе согласныхъ буквъ (испытаный, милион) и другое.

P. S. Надо бы вернуться къ Панову и разсказать кое-что о его прожектахъ.

P. P. S. Андрей Анатольевичъ Зализнякъ не совѣтскій лингвистъ.

Совѣтскіе пенсіонеры противъ совѣтскихъ лингвистовъ.

Въ той же книжкѣ „Письма объ орѳографіи“ есть замѣчательная глава „А если орѳографію никогда не мѣнять?“. Въ ней цитируются письма несознательныхъ, реакціонно настроенныхъ гражданъ „съ предложеніями вернуть ѣ, і, окончанія -ія, -іе, онѣ и др.“

Инженеръ В. А. Бутенинъ изъ Новокузнецка: „Зачѣмъ нужно мѣнять орѳографію? Почему внукамъ надо писать не такъ, какъ писали ихъ дѣды? Вѣдь главное достоинство письма, по моему мнѣнію, въ томъ, чтобы писать такъ, какъ всегда писали, чтобы она была постоянной. Почему французы и англичане не мѣняютъ свою орѳографію? Развѣ наше письмо сложнѣе англійскаго и французскаго? Писать всегда одинаково — вотъ идеалъ орѳографіи“. (Степень кандидата филологическихъ наукъ инженеру Бутенину!)

Пенсіонеръ В. П. Кашинъ: „Современная орѳографія не используетъ всѣхъ возможныхъ средствъ для облегченія читающихъ. Когда существовало ѣ, легко было узнавать формы предложнаго падежа и сравнительной степени, і позволяло безошибочно различать міръ и миръ. Теперь на это надо тратить лишнее время. Можетъ быть, орѳографическая комиссія пощадитъ силы читающихъ и снова введетъ въ алфавитъ этѣ нужныя и полезныя буквы“.

Пенсіонеръ-топографъ А. А. Штыровъ: „Посмотримъ на реформу русской орѳографіи 1918 года. Вотъ отмѣнили букву ять. Этимъ самымъ разорвали связь русскаго языка со славянскимъ... Имена прилагательныя женскаго рода множественнаго числа не отличаются отъ прилагательныхъ мужского рода. Нигдѣ не пишется буква и десятиричное. Слѣдствіемъ этого является то, что при чтеніи неясныхъ рукописей труднѣе ихъ разбирать: признаковъ для пониманія словъ меньше. Безъ буквы и десятиричное нельзя отличить міръ — человѣчество, вселенная отъ мира — тишины, примиренія, спокойствія“.

По существу совѣтскіе лингвисты на выдвинутыя возраженія не отвѣчаютъ, скатываясь до цитированія письма студента-медика о вырастаніи „живого языка“ изъ „дѣтскихъ штанишекъ“. Мысль о нелѣпости этого сравненія („взрослый“ языкъ оказывается проще и глупѣе себя самого „въ дѣтствѣ“) даже не приходитъ ученымъ дамамъ изъ Института русскаго языка въ голову.

Тотъ случай, когда пенсіонеры-технари оказались болѣе чуткими носителями русскаго языка и болѣе грамотными его хранителями, чѣмъ цѣлый академическій институтъ. Разгадка, разумѣется, въ томъ, что оные пенсіонеры съ высокой долей вѣроятности получили хотя бы начальное образованіе въ Россійской Имперіи.