Молодые облака любопытны, легки: бегают туда-сюда, то и дело меняют форму. Любят играть: часто носятся друг за другом наперегонки или изображают птиц и зверей. А то и драконов. Драконов они копируют с восточных воздушных змеев.
Юные облака залезают всюду, куда можно залезть. Многие по неосторожности пропадают: испаряются, оказавшись в одиночестве у самого солнца, развеиваются, вступив в неравный бой с ветром, или застревают в овраге и не могут подняться.
Те же облака, что подросли, остепенились, набирают вес и превращаются в тучки. Им уже не достаёт той лёгкости и подвижности, зато они мудрее и сильнее. Могут улететь далеко от родины, они и с ветром справятся, коли он первый нападёт, и с солнцем. С луной меряются силой: смогут заслонить собой её свет или нет?
Тяжёлые взрослые тучи в небе сильнее всех, их боятся и птицы, и самолёты. Разозлишь такую - улепетывай потом от грома и молний. Все их уважают, стараются не тревожить без повода.
Такие тучи не могут справиться только с тем, что тяжелее их самих. В небе редко такое встречается, разве что две тучи повздорят или ураган сильный случится. Но человек умеет перехитрить всех: чтобы разогнать тучи, люди распыляют на них цемент. Хотя и человеку это даётся дорого и тяжело, и часто такого не делают.
Престарелым тучам бывает трудно летать, и они передвигаются по верхушкам гор, опираясь на них. Иногда туче так понравится какая-нибудь гора, что она и остаётся на ней жить.
Иные тучи становятся так тяжелы, что обрушиваются на землю всей своей мощью. Они очень злятся, что не могут больше летать, оттого и причиняют столько разрушений.
А иногда туча вырастает над океаном, и всё время пытается дотянуться до его волн. А океан пытается дотянуться до тучи, поднимая волны всё выше и выше. Это трудно, и удаётся только после многих попыток. Но когда уже большая и опытная туча наконец исполняет свою мечту и может дотянуться - тут-то то она и обрушивается в океан и сливается с ним.