Потаённое и мы

Попросили рассказать, кто такой был Евпатий Коловрат. Сразу скажу, что это моя тема лишь постольку, поскольку первое упоминание о нём находится в источнике, списки которого нам известны с XVI века.

Евпатий Коловрат - это рязанский боярин, которого князь Юрий Игоревич отправил в Чернигов за подмогой против татаро-монгол. В Чернигове Евпатий узнал о начавшейся осаде, но приехать на помощь не успел. Собрав на пепелище Рязанского княжества уцелевших, он неистово сражался с ордынцами, тем пришлось подключить метательные орудия. После чего Батый, восхищённый героизмом, отпустил выживших с телом Евпатия.

Но это источник, причём довольно поздний. В свете вялого скандала о рязанском административном креативе нам интересно другое.

Сомнения в историчности Евпатия возникли ещё у пламенного патриота Рязанской губернии Д.И. Иловайского. Он первым признал невозможность отделить исторический факт от "народной гордости". В дальнейшем Лихачёв низведёт рассказ о Евпатии до уровня легенды.

Ну а теперь перейдём к тому, ради чего все собрались.

Василий Ян, "Батый", опубликована в 1942 году. Евпатию посвящена целая часть повести. Прозвище Евпатия употребляется восемь раз.
В Рязани с 2007 года стоит огромный памятник Евпатию Коловрату. Постамент из красного гранита - кровью залитая рязанская земля.
Кто занимается с учениками, знает, что там проскакивает подвиг Евпатия Коловрата прямо в тексте задания
Наконец, режиссёром фильма "Легенда о Коловрате" (2017, вспоминаем независимо от его художественной и идеологической беспомощности) является Джаник Файзиев

То есть рязанская администрация идёт против таких пластов национальной памяти, которые вошли в масскульт и пропаганду, что глупее и придумать трудно

Наконец-то вышел в книжный магазин, смог вдумчиво постоять у полок, полистать новинки, оценить лауреатов разных премий.
Ситуация отвратительная. Разнообразие авторов, едва ли отличимых друг от друга не то что по стилю, а по фамилии. Наборы бульварных штампов. Любовно выписываемая жратва - персонажи вечно что-то едят, пьют или вертят в руках приборы.
Складывается ощущение, что что совписы не просто сидят в платоновской пещере, а добровольно разожгли костры сзади себя и с превеликим удовольствием изучают собственные тени, раз в отчётный период выбрасывая в мир свои нетленки.
И я решил: чем я хуже? Уловив основные мотивы, я приступил к своему роману-эпопее в трёх частях. Итак,

ПОДЛИННО

Утро корогодилося. Зане на повостлой соломе лежали Пятруха и Фрошка.
- Иэх, Пятруха! - прогомонила Фрошка. - Экой ты в мене застенный!
Пятруха заколдобился от вящего сдоволия и рыгнул лакомо, луком с самопоем.
- Ась, Фрошка, да и ты не с дерюги мастыренная, а инда шелковая!
Пятруха потянулся сладостко да и расчесал Фрошке хлябало. Поструилася тёпельная юшка по коже юфтяной.
Заслезилася Фрошка.
- Любит...
Солнушко блуковало.

Прошу @lorcencov оценить мои потенциальные успехи на ниве российской литературы. Иначе придётся идти в русскую

Декабрь 1905 года, Москва захвачена боевиками и рабочими. «Около 6 часов вечера у дома Скворцова в Волковом переулке на Пресне появилась группа вооружённых дружинников… в квартире Войлошникова раздался звонок с парадного хода… С лестницы стали кричать, угрожая выломать дверь и ворваться силою. Тогда Войлошников сам приказал открыть дверь. В квартиру ворвалось шесть человек, вооружённых револьверами… Пришедшие прочли приговор революционного комитета, согласно которому Войлошников должен был быть расстрелян… В квартире поднялся плач, дети бросились умолять революционеров о пощаде, но те были непреклонны. Они вывели Войлошникова в переулок, где тут же у дома приговор и был приведен в исполнение… Революционеры, оставив труп в переулке, скрылись. Тело покойного было подобрано родными».

Убийцей был некий Мазурин. Вот что о нём пишет Леонид Андреев, мистик и алкоголик, прирождённый интеллигент, в 1906 году: "Мазурин вообще стал слабее здоровьем и уже не мог петь. А раньше пел... Когда его судили в первый раз, он держался с судьями резко и говорил правду, то есть, что нельзя же всего этого считать и вправду судом. Раздраженные судьи приговорили его к высшей мере наказания, какое ему полагалось — к полутора или двум годам заключения. Сидел он в Орловской тюрьме, потом снова попал в московский участок, а оттуда, раненный при сопротивлении полиции, — все в ту же Таганку. Не знаю, как он держался при вторичном разбирательстве, но думаю, что по-прежнему: он не принадлежал к числу покорных, и русское правосудие, как и русскую полицию, встречал одинаково — оружием. Полицейских он не ранил, а из судей кого-нибудь, быть может, и задел словом, и они его — убили".

А вот что писал Леонид Андреев в 1919 году: "Теперь, после полуторагодичного властвования большевиков в России, их выступления в Германии и других странах, только безумный может не знать, какую силу зла и разрушения представляют собою эти дикари Европы, восставшие против её культуры, законов и морали. Нужно совсем не иметь Разума, чтобы не понять простых и ясных поступков, действий и вожделений большевизма. Надо не иметь глаз, как слепому - или иметь глаза, но ничего ими не видеть, - чтобы не различить на поверхности земли этой огромной России, сплошь превращённой в пепел, огонь, убийство, разрушение, кладбище, темницы и сумасшедшие дома, каким стал от голода и ужаса целый город Петроград, да с ним и многие другие".

Мораль здесь очень простая - писатель, мистик и интеллигент Леонид Андреев был дурак и гнида

Недугом нашей культуры сейчас является боязнь спойлеров. Метастазы расползлись очень далеко - так, одна студентка сегодня попросила меня не спойлерить "Униженных и оскорблённых".
Что такое спойлер? Это преждевременное и нежелательное узнавание сюжета и финала протяжённого произведения искусства, которое разрушает представление о нём. (Мне очень нравится это определение, я составил его сам и считаю, что оно довольно всеобъемлюще). Боясь спойлеров, зритель (всё же спойлер - это сериально-франшизное явление) подспудно признаёт, что никаких других достоинств, кроме сюжета и эффектного финала, у произведения нет. Ну, может, приятный глазу графоний. Но графоний как раз исторически является статическим произведением искусства. Мы не можем увидеть "Апофеоз войны" в движении.
Таким образом, проблема спойлеров ещё глубже и вновь приводит нас к тяжёлым думам о кризисе культуры. Масскульт бессодержателен как в смысловом наполнении, так и в эстетическом. Каждый год нам торжественно напоминают о различных библейских событиях, но от этого Библия не увядает, а страницы её не желтеют от ветхого забвения. Человек, который формируется в великом единении античной и христианской традиции, просчитает наперёд всё напряжение между и внутри персонажей спойлерогенного произведения, составит примерный - и верный! - план развития сюжета, а уж финал, который загнан в строжайший канон, будет самым лёгким экзерцисом.
Создатели спойлерогенных произведений, как правило, тоже растут в этой традиции. Авторы неизбежно на самых фундаментальных основах вводят её в своё творчество. И в этом упрощении, перемалывании горы в пыль, кроется вся трагедия - традиция низводится до графония и теряет всю свою ценность. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее соленою? Она уже ни к чему негодна, как разве выбросить ее вон на попрание людям (Мф. 5:13)

Самое жалкое, что происходит с русской культурой сейчас, - это даже не воспроизводство совписов и КВН (хотя, конечно, и то, и то ужасает). Самое жалкое - это маркетинговый фольклор. Наверняка вы видели на упаковках, скажем, молока, какие-нибудь невероятные истории в духе покойного ютуб-пуп-шоу "Сэйдиснилю": "В первый день охоты на зайцев не жалели ни себя, ни лошадей, ни себя, ни собак, ни лошадей. Говорили: себя положили - да и похуй. Пейте наше молоко".
Откуда они берутся? Конечно, от пищевого фантазёра знаний Погодина, Афанасьева или Ключевского не требуется. Это ему даже вредно. Но из чего же лепят этого голема?
У проблемы этой два истока. Первый - однозначно негативный. Советский матрёшно-балалечный подход к русской культуре. Ансамбль имени валютного магазина "Берёзка". Смесь мифов о Домострое и долбославия. Представление, что Россия - это деревня с тыном вокруг, где мудрые мужья с обручем на голове любят жену и избивают её спьяну. Такое можно придумать лишь из лютой ненависти и отсутствия логики.
Второй исток - положительный, здоровая и жизнетворная тяга народа к себе и к знанию о себе. Упаковка еды в этом случае гораздо более эффективный, чем интернет, телевидение или радио, и более доступный, чем книги, носитель информации. Поэтому безумная маркетинговая мифология обречена на бесконечное воспроизводство и сильно мешает нациестроительству

Я знаю их лица.
Я видел их в автосервисе,
Я видел их за рулём киа рио,
Я видел их в очереди в гипермаркете липка,
Где они как герои античности блещут своим существом.
Я заглядывал внутрь них,
Я видел в них выпивающего отца,
Ленивую помощь матери на картошке,
Пачку синего винстона и разливное из пивбурга.
И когда эти славные парни
С добрыми глазами и честными руками
Начинают сокрушать мои рёбра,
Я уютно сворачиваюсь и шепчу:
"Слава тебе, Господи"

С самого начала массовой поддержки badcomedian'а было ясно, что Женя никому особо не нужен. Особенно забавно видеть поддержку со стороны режиссёров. Борьба за кормушку как она есть - сейчас если удастся киноданц придавить, то прачечная освободившиеся средства может и защитникам (хе-хе) перенаправить.
Ну и честно удивлён решимостью Тинатин Гивиевны. Тенденции в скорбной нашей журналистике склоняли к мысли о скорейшем перекупе канала Маргаритой Симоньян

Русская культура - это очень тяжёлое бремя. Кажется, нет ни одного предмета, ни одной ситуации, о которых бы не говорилось в русской литературе словами лучшими, чем найдётся в твоём скудном запасе.
Более того. Когда в осознании этой поистине страшной вещи выбегаешь из дома в ночь, во тьму и одиночество, когда находишь место, чтобы прокричать в мировую пустоту о своей творческой беспомощности, из горла предательски вылетает:

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияньи голубом...
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чём?

Споры и скандалы вокруг аэропортов всё не утихают, хотя и сильно поубавили в числе вовлечённых. На очереди - Пенза.
Что мы знаем о Пензе, кроме Лермонтова? (если среди подписчиков есть жители этого города, прошу не обижаться, мы восстанавливаем среднестатистическое представление). Да ничего и нет, наверное. Христос на флаге области. Всё.
И вот предлагают три кандидатуры для нового имени аэропорта в условиях, когда Лермонтова накрутили в Минводах (зачем? А вот вспомните, кто там на втором месте).
Белинский, он же "неистовый Виссарион". Критик, любимец советской власти, ибо против царя.
Куприн, писатель несомненно крупный, особенно на сплошном фоне поэтов. Из прозаиков равновеликих - Толстой в самом конце жизни (совсем дед поплыл в ХХ веке) да Бунин.
И Ключевский. Историк, тоже из отцов.
Голосование шло ровно. Никто там особо никого не интересовал. И в один из дней Куприн обошёл Белинского.
Зомби-фильмы смотрели? Вот оно. По локальным и специализированным пабликам разлетелась новость "Аэропорт в Пензе вознамерились назвать в честь любимого писателя Путина" (курсив мой).
И всё, мнение сформировано. Комментарии стали сочиться, что, дескать, и тут не дают людям голосовать, дотянулся проклятый, арррря, Сталина на них нет и т.д. Бонусом шла партия фальцета "В стране нет других проблем, что ли?"
Всё это вполне живые комменты. Как вы знаете, в интернете есть только читатели лентача и жители ОК.
Интересно другое. Куприн - он же худо-бедно узнаваем. Он есть в школьной программе со "Слоном" и "Гранатовым браслетом". Белинский в интеллектуальном поле среднего россиянина вообще не существует. Но, гляди-ткось, тут "вознамерились". Ууу, суки. Поперёк народу-то. Ууу

Я не выспался, и поэтому поездка в метро представилась неплохим шансом немного вздремнуть. Я уютно обхватил свой портфель, почти уснул, как вдруг в вагон забежали ПОЗИТИВНЫЕ МУЗЫКАНТЫ и с криком "Давайте мы поднимем вам настроение!" начали лабать. Гитара была подключена к комбарю, а маракасы трещали прямо над ушами. О сне речи и не шло, а настроение исчезло напрочь.
Мораль нехитрая. Не всё, что доставляет удовольствие вам, доставляет удовольствие другим. И по возможности избегайте ПОЗИТИВНЫХ ЧЕЛОВЕЧКОВ

Сейчас кратенько выскажусь по вопросу "рашки".
Мы живём в России. Она далека от совершенства, да. Но мы её граждане, и я не ассоциирую себя с какой-то другой страной. Ассоциировал бы - старался бы туда свалить, а то и свалил уже. Но я гражданин России, а не "рашки", и поэтому здесь встаёт вопрос самоуважения.
Если мне что-то не нравится, я буду это пытаться исправить, а не оскорблять свою страну какими-нибудь нелепыми прозвищами. Коверкая название России, человек показывает, что он не уважает общность, к которой принадлежит, а значит, и себя.
Dixi

На днях вспоминали репрессированных в советское время, и снова пришла на ум мысль, что большинство тех, кто сейчас вопит о репрессиях и рвёт пейсы на груди, - это же потомки тех большевиков, которые до 1937 убивали священников, крестьян, интеллигенцию. Это те "старые большевики", которые "были беззаветно преданы делу Ленина" и жили в квартирах репрессированных, ели из их посуды, играли на их пианино и вообще живя их жизнью. А потом пришли и за ними. Змея сожрала свой хвост, с удовольствием причмокивая и не вытирая губы салфеточкой.
Мысль банальная, но террор начался не в 1937 году, а стал лишь продолжением красного террора Гражданской войны. И поэтому нельзя оставлять память о репрессиях лишь редакции "Нового Эха Дождя". Бабель был неплохим писателем, но сражался в кровожадной Первой конной. Тухачевский, может, был бы неплохим полководцем, но в 1921 году он спокойно травил тысячи русских крестьян газом и никакими подвигами больше не отличился. Так что пусть их поминают безутешные потомки. На нашей памяти - тысячи и тысячи тех, кто никогда не держал ручку красной мясорубки

7) Улица Адамова стоит на краю лога - природного оврага, почему и получила до революции название Уступной. Кто такой Адамов, не знает даже краеведческий музей, сообщая лишь, что пламенный борец за установление советской власти в Липецке погиб в 1920 или 1921 году. Страна должна знать о героях всё!
Сейчас улица Уступная находится в посёлке Новая Жизнь и переименована из Комсомольской в 1977 году. Это не просто петля, а намыленная, с крепким морским узлом, завязанным собственноручно.
8) Улица Игнатьева состоит из двух домов - 39 и 41. Сенной улицей называлась по складам сена для извозчиков. Почему сейчас Сенной улицей называется улица в частном секторе, где выращивают только овощи и картошку, неясно.

Итак, советская топонимика подчинялась только текущей идеологической ситуации, прежние названия улиц всплывали в совершенно неподобающих местах, и эти больные перекосы до сих пор обезличивают городские карты по всей России.

Бонус-трек для тех, кто осилил до конца. Главная площадь города официально носит два имени - Соборная и Ленина. На табличках и адресах их пишут через дефис

О советской топонимической чехарде

Что такое символическая политика, вы наверняка знаете, как знаете и то, что ей активно занимались в годы советской власти. Доходило, конечно, до полнейшего идиотизма, в котором советские умудрялись путаться и противоречить самим себе. Вот и пример, один из многих, - топонимика Липецка.

Допустим, городские власти решат вернуть улицам исторические названия. Город до революции был небольшим, улиц так с двадцать, так что масштаб не проблема. С чем предстоит столкнуться?
Дореволюционная топонимика имела вполне строгие и логичные правила. Улицы назывались по
1) церквям, примечательным зданиям и местностям;
2) направлению, если улица выводила за город;
3) местным жителям - домовладельцам или социальной группе;
4) венценосным особам и событиям русской истории.
После революции на картах русских городов появились международные коммунисты, странные даты в духе "улица 1905 года" или "50-летия ВЛКСМ", или местным большевистским князькам. После Великой Отечественной войны добавились улицы в честь её героев. После речь пошла о совсем уж странных абстракциях.
Итак, теперь давайте вернёмся к Липецку. Что мы имеем (совр. название - дорев. название) ?
1) Улица Карла Маркса - улица Садовая.
2) Улица Балмочных - улица Садовая.
3) Советская улица - улица Воронежская.
4) Улица Фрунзе - улица Усманская.
5) Улица Зегеля - улица Лебедянская.
6) Улица 8 марта - улица Куликовская.
7) Улица Адамова - улица Уступная.
8) Улица Игнатьева - улица Сенная.

Здесь, конечно, не все, а только те примеры, которые вскроют самую глупость.
1-2) Если вернуть им исторические названия, то в Липецке окажется две улицы Садовой. Как бы не так! В Липецке окажется четыре Садовых улицы. Две дореволюционные назывались так по городским паркам - Нижнему и Быханову саду - и располагались в совершенно разных местах города. Нынешние две улицы Садовые расположены в депрессивных частных секторах, в одном из которых садов почти нет (и название не имеет смысла вообще), а в другом сады есть на всех улицах (и тогда название не отражает уникальную особенность места). По сути, советская власть, лишив улицы адекватного названия в угоду идеологии, признала, что совершила ошибку, что слово "Садовая" их вполне устраивает и его можно использовать. Это первая петля, в которую попала местная соввласть.
3) В Липецке уже есть три Советских улицы, причём они не нумерованы, как было в Петербурге, просто расположены в разных районах - бывших деревнях. Советская (бывшая Воронежская) улица раньше вела на тракт до Воронежа. Да и сейчас, отправляясь из центра Липецка в черноземный миллионник, водитель вряд ли обойдётся без выезда на Советскую. Есть ли Воронежские улицы сейчас? Разумеется, аж две, обычная и Вторая. Находятся они на самой дремучей рабочей окраине, одним концом упираясь в развалины завода, а другим - в кладбище. Ситуация повторяет случаи 1-2. Ещё одна петля на шею советской топонимики.
4) Какая неожиданность - некогда Усманская улица вела в Усмань, а Фрунзе ни разу не появлялся в Липецке. Более того, эта улица в некоторой степени федерального значения - на ней раньше стояла церковь, около которой был похоронен дед Пушкина. Сейчас улица Усманская загнана на транспортно тупиковый район, ограниченный рекой, заводом, лесом и железной дорогой.
5) Биография Зегеля уже ближе к липецким местам. Латышский стрелок 23 годов от роду был переведён в Липецкую ЧК для борьбы с "контрой" в апреле 1920, а уже в декабре того же года погиб в Антоновском восстании от рук бунтующих крестьян за 200 километров от Липецка. Есть ли Лебедянская улица сейчас? Конечно, где-то на задворках за железной дорогой.
6) Улица 8 марта - яркий представитель уродливых названий по случаю дат. В принципе, она может располагаться в любом месте, но жертвой переименования стала Куликовская улица, названная в честь Куликовской битвы по причине расположения Липецка в той лесостепи, откуда татары выныривали на Русь. Это было словом победителя. У Советской власти был свой взгляд на русскую историю и на то, над кем должны победы одерживаться.

Про панк.
Самая известная панк-группа в России сейчас - это "Порнофильмы". Но проблема в том, что их едва ли можно назвать панками идеологическими. Панк - это протест против довлеющей культуры и нормы. Сильно ли протестуют "Порнофильмы"?
Да ни черта, конечно. Вегетарианцы? Веганские кафе появляются не только в столицах, но уже и в регионах, так что можно говорить о мейнстриме. Против алкоголя и курения? Зожникам сейчас несть числа, а потребление спиртного падает в масштабах всей страны. Против телевизора? Вот, недавно ходили к Урганту.
На выходе мы получаем обычную группу с жёсткой музыкальной составляющей, пережёванной текстовой и провисающей идеологической. Это болезнь всего панка. Потребляющие интеллектуальный продукт раздроблены на примерно равновеликие группы, поэтому панк перестаёт быть протестом меньшинства против удушающего филистерства. Скорее он похож на боевые агитки политических партий

Иван Васильевич, конечно, был правителем кровожадным, чем полюбился Сталину, однако имел невероятное по тем временам образование и не гнушался нового знания, заказывая книги по актуальным вопросам (про англиканское богословие, например) и лично вступая в переписку с разными людьми по самым разным вопросам - неслыханное нарушение тогдашнего этикета. Поэтому пропагандистские листки Грозного наверняка на голову выше и влиятельнее современных отечественных поделок. Sad, как говорит твиттер-президент, sad