🔣🫙🔣🦷𝐎.

—Как вас зовут? – сидя на белой кровати, в этой до боли вонючей палате, я снова услышала этот вопрос. Голова начала болеть, словно напрягалась, пытаясь найти в памяти ответ на его вопрос.

Не вышло.

—Я не знаю, – снова тот же ответ. «Я не знаю».
Паршивое ощущение. Не знать даже собственного имени. Смотрю в зеркало и будто впервые вижу человека перед ним. Впрочем. Сегодня я правда впервые посмотрела в зеркало.

—Помните о том, что произошло до того, как вас нашли в том доме?

—Нет.

—Может быть что-то о семье или родных?

—Нет.