🥹Имбирь - жгучий, свежий, с лимонной искрой. Корица - тёплая, сладкая, древесно-пряная. Вместе - восточный базар, рождественский штоллен, глинтвейн на морозе. Бодрит и укутывает одновременно.

🥹Гидра - самое длинное созвездие неба. Тянется через четверть южного горизонта. Ярких звёзд мало, главная - Альфард, оранжевое сердце змеи. Найти её непросто - расплывчатая, извилистая, без чёткого рисунка. В мифах - та самая гидра, которую рубил Геракл.

🥹Львиный зев - цветок с характером. Сухие стебли, колоски, а если сжать - "пасть" открывается. Пахнет тонко, чуть кисловато, травянисто. Яркий, но нежный: розовый, жёлтый, белый. В палисадниках, у заборов, на забытых клумбах. Детство, бабушка, август.

🥹Дятел - лесной барабанщик. Стучит клювом по стволу - ищет жуков или метку ставит. Перо пёстрое, шапочка красная. Спина прямая, цепкая. Без суеты, деловит, живёт на вертикали. Слышно его чаще, чем видно.

🥹Филия - любовь-дружба, тёплая и спокойная. Без страсти и без выгоды. Радость от присутствия, разговоры, общее. Аристотель ставил её выше эроса - ровный свет, а не вспышка.

🥹"Тихий Дон" Шолохова - роман-эпопея о донском казачестве в войне и революции. Григорий Мелехов мечется между красными и белыми, между Аксиньей и Натальей. Любовь, кровь, степь, Дон. Человек в мясорубке истории - и никакого выхода.