Ту Тайм работают медсестрой в обычной областной больнице уже не первый год. Они и сами толком не помнят, когда именно начался этот отсчёт, — время в стенах больницы течёт иначе, будто по своим, особым часам. И тем не менее, они честно признаются себе, что любят свою профессию и всё, что с ней связано. Почти всё. Есть и оборотная сторона, о которой не принято говорить вслух, но с которой сталкиваешься каждый день: смерть пациентов от неизлечимых болезней. Таких здесь большинство, и каждый уход оставляет свой след. Именно поэтому Ту Тайм в шутку, но с грустной улыбкой называют свою работу "службой на границе между живыми и мёртвыми"

Будучи медсестрой, они не могут кардинально изменить судьбу тяжелобольного человека или подарить ему чудо исцеления. Их роль скромнее, но от этого не менее важна: прийти в палату, чтобы сменить капельницу, проверить давление, раздать назначенные таблетки, принести поднос с едой или просто бегло осмотреть состояние пациента перед обходом. Кроме того, в их обязанности входит сообщать больным, когда к ним направляется лечащий врач, или, наоборот, передавать просьбу врача прийти к нему в кабинет. Они сопровождают пациентов на процедуры, помогают им добраться до диагностических кабинетов и, конечно, выполняют роль связующего звена с внешним миром — принимают и передают передачки от родных и гостей, ведь для многих это единственная ниточка, соединяющая их с домом.

Сами Ту Тайм — AFAB (то есть человек, чей пол был определён при рождении как женский), но они не особо стремятся афишировать этот факт и вообще предпочитают не зацикливаться на гендерных ярлыках, чувствуя себя просто собой. Сейчас им двадцать шесть лет, однако профессиональный стаж у них совсем небольшой — всего три года самостоятельной работы. Всё потому, что сразу после выпуска из медицинского колледжа их прикрепили к опытному наставнику с пятилетним стажем. Те три года обучения (с двадцати до двадцати трёх лет) были временем напряжённой практики, бессонных смен и бесконечных вопросов. И только когда наставник признал их готовыми, Ту Тайм наконец получили возможность работать самостоятельно, без постоянного контроля, неся полную ответственность за тех, кто находится между жизнью и смертью.