искрвысчитывать стук колес, постоянно меняющих ритм, проснуться из-за шума серебристой травы за окном, перепутать время встречи. я тебя так редко вижу, но почти не скучаю и кричу что-то неразборчивое. ловлю искру от зажигалки и аккуратно кладу в карман зимней куртки, где колет сердце. на год забуду об этом, а в следующем декабре найду на том же месте тетрадный листок, смятый в стиральной машинке. я робею, в звуке узорчатых структур больше, чем мы могли бы сказать друг другу.
наверное, поговорим позже.
ты включаешь с флешки-плеера одну и ту же песню и касаешься разноцветных коробочек, скреплённых цепочкой на шее.
🎇
купить билетик