كل إشارة إخلاء جديدة يتبعها خوف وتشرد، الاخلاء يعني أن تترك مكانك وبيتك وكل ذكرى لك وراء ظهرك وتمضي بملابس قليلة ومعلبات أقل إن وجدت، الإخلاء لا يوجهك إلى مكان آمن، بل إلى المجهول، إلى أين؟
إلى مدرسة تؤوي نازحين قد قصفت من قبل، أم إلى خيام سبق وأن حُرقت؟

أرى التجمعات في الشوراع، أرى الناس تنظر بعيون دامعة تسأل نفس السؤال الذي حفظناه كأسمائنا "وين نروح؟"

لكِ وأهلك الله يا غزة، نلتمس منكم دعاءً صادقًا لأهليكم، يوم مبارك عظيم، لا تنسونا!