🌟🌟🌟🌟
🌟🌟🌟🌟
🌟🌟🌟🌟
🌟🌟🌟🌟
🌟🌟🌟🌟

. . .


иногда я думаю, что смерть это не внезапный обрыв. Это медленное растворение. Ты не исчезаешь в один момент. Тебя стирают по частям.

Сначала исчезает их смех из коридора. Потом из дома выносится их запах. Затем их номер в телефоне перестаёт звонить, занимаясь вечно. Их любимая кружка пылится на полке, превращаясь в музейный экспонат. А их место за столом оно не пустует.

Я становлюсь куратором музея, в котором никогда не будет посетителей. Хранителем памяти, которую не с кем разделить. Я говорю с их фотографиями, и они улыбаются мне с того берега, с которого нет возврата.

Сестра сегодня спросила, снятся ли они мне. Я соврал. Я сказал «нет». Правда в том, что они снятся мне каждую ночь. И это хуже, чем кошмар. Потому что я просыпаюсь. И снова оказываюсь здесь. В этом музее призраков. Где я и сам постепенно становлюсь экспонатом.