Почему-то Мольер.

***
Господин Журден, ах, господин Журден,
да если б вы знали, что такое проза,
вы бы разжаловали учителя фехтования,
учителя танцев и философа впридачу,
вы бы сели малиновым вечером на веранду
своего уже-не-мещанского дома,
закрыли глаза и не хотели бы видеть закат,
деревянные притолоки, небесных верблюдов,
уличных страхолюдов,
вы бы только сидели на стуле,
смотрели на свой семнадцатый век
и верили, что миру осталось жить
не более десятилетия.
Иначе зачем ему проза?

Ах, господин Журден, господин Журден,
если бы вы только знали, что такое стихи,
вы бы встали со стула,
зашли в свою комнату
(увы, у вас так и не появилось бального зала),
нашли бы жену, выговаривающую прислуге
за то, что закат слишком яркий сегодня:
уж верно, это Николь так яро
выбивала пыль из ковра.
Вы подошли бы к столу, достали бы лист бумаги,
порвали бы его в клочья,
потому что добродетели госпожи Журден
слишком велики, чтобы уместить оду им
на таком маленьком и хрупком листе,
но знали бы точно:
двадцать седьмой век Франции обеспечен,
потому что не может панегирик Даме
запросто исчезнуть из Вселенной.

Но вы сидите в углу, морщите лоб
и чистите деревянную шпагу.

08.2026