сегодня помада в тон занавеса и крови.

софиты дрожат, за дымом не видно зала,
так лучше, так легче начать сначала
историю без конца и финала.
главное: не спрятаться до антракта,
выдержать взгляд без толики такта,
выдержать первый акт.
дальше: пить воду, софиты дрожат поменьше,
слушаешь (в голос побольше лести,
ты же интриги плетешь невесте,
ты же коварный вестник).
пять минут: голова не болит от пудры,
теперь ты не плут,
ты мудрый.
снова не видно глаз, но софиты
это не таз, а сплошное сито:
лица из первых рядов, гримасы
боли, печали, отрады, массы,
главное: не сбежать мимо кассы.
ловят на входе, от пудры болит голова,
много цветов, слишком душно, сегодня два
(что-то играл? забыл. не ловить зеркала),
что-то попросят, так им и скажешь: да.
завтра всё снова: та же история, зал.
те же софиты, тот дым, пустота, вокзал.

206