От синих луж до ржавой слякоти
чуть больше месяца пути.
А после снова бросишь якорь ты,
прося прощения у птиц.

И полоса когда-то взлётная
вдруг станет тоньше волоска —
в ладони клёна упадёт ноябрь
крупинкой белого песка.

Узор под пальцами скукожится,
запястье хрустнет на ветру,
порезы рек затянет кожицей,
как время в чёрную дыру.

И будет ноль как точка доступа
туда, где синь без берегов: 
и солью звёзд наешься досыта,
и солью снега под ногой.

Лишь только взгляд опустишь каменный —
лишь только он коснётся дна —
ты в небе луж застрянешь памятью,
забыв о том, что небо - над…

#илистихи