я любил её щёки, её нос, её длинные ресницы, мне нравилась она невысокого роста, мне нравилось все, что ей не нравилось в себе. я знал, что мужчины поглядывают на неё, знал, что пишут ей с предложением познакомиться, знал, что её пару раз звали замуж. я знал, что есть тот, кто смог бы дать ей больше, чем я, кто относился бы к ней лучше, кто прощал бы ей все только потому что она — это она, я всё знал, оттого и нервничал, нажимал резко на тормоз, бил по рулю машины, хлопал громко дверью. меня бросало в жар от одной только мысли, что кто-то может прикоснуться к ней также, как я глажу её волосы, как целую её, как вижу её в одном полотенце, когда она выходит из душа, я боялся потерять её. я впервые в жизни так боялся. я понял, что все, кто были до нее — пустая трата времени, она спасла меня от бесконечного количества глупых женщин.