ПЛОЩАДЬ

Что я там делала 21 минуту?
Мчали машины, и кто-то сигналил: кыш!
Серое варево. Мокрый асфальт. Утро.
Я не хочу понимать, почему они падают с крыш,
(прямо на площадь)

как увязают в бездрожжевое тесто
девочки-руки, мальчики-кости в шкаф.
Кто-то все время шепчет: тебе здесь не место.
Зайчик сдыхает еще до звука пиф-паф.

Не фотографируй цветы и свечи на площади —
ее окружают форточки в стенах лиц.
Восковые фигуры плавились — пощади! —
падали ниц.

Фрукты созрели, фрукты упали и морщатся,
пока они шпорили время играми в дым,
пока они шарили в книгах и спали на площади,
мир обернулся войною. Мир стал другим.


Валерия Демидчик
2021