за последние годы его искреннюю улыбку улавливали лишь книжные страницы и экран ноутбука, на котором он смотрел свои любимые фильмы. он бы рад разделить с кем-то это чудо — просто быть человеком, делиться своими мыслями и старыми историями, не важно, чем именно. было бы славно не думать о каждом произнесённом слове, но он не знает, каково это. привычку не так просто стереть, когда она проникла на тот уровень, где ты сам не являешься полноценным хозяином. и все же ему не хватает тепла. банального. когда вы можете отправить случайно сделанную фотографию, отвлечься от просмотра и поделиться фразой, что врезалась в разум, не хватает тёплых объятий, когда вдыхаешь аромат человека совсем рядом и погружаешься в безмятежность. это совсем иной мир для чуи. и, кажется, он не верит, что когда-либо сможет его коснуться.

а для дазая все просто. он вдыхает сигаретный дым и всматривается в лунный остров, что расположился на небе рядом со звёздами. он не верит, что прошёл ещё один день, не берётся думать за то, что будет в следующем. если даже он не наступит — ему не будет сложно это принять.
он не размышляет долго перед тем, как что-то сказать человеку напротив. не строит иллюзии того, что ему не плевать. не стремится к близости, ему нравится пустота и устраивает, что этой ночью тепло его ладоней некому отдать.
сегодня он может быть, кем угодно, так почему бы этим не воспользоваться? он не тратит свои силы на чертовски унылые попытки кому-то понравиться.
возможно, где-то внутри у него и сохранилась тупая человеческая потребность в ком-то, но он настолько залил её алкоголем и вытравил сигаретным дымом, что она никогда не выберется наружу. ни в этой жизни, а в своей следующей ему и вовсе не хотелось бы быть.
что значит любить человека? разве это не иллюзия, чтобы спастись?