«Как бы мы не хоронили свои воспоминания, историю жизни не сотрешь. Историю ни стереть, ни переделать. Это всë равно, что убить самого себя.»
Я снова вернулся к Мураками за успокоением и заполненной пустотой. Увы, на этот раз открытая концовка обломала, оставив на месте только сквозняк, но от этого книга хуже не становится. Характерный для писателя сюжет и стиль остались, на том спасибо.
Цкуру Тадзаки — как и его фамилия, человек для себя «бесцветный», пускай многие так не считают. Всегда сам по себе, идущий своей дорогой, не глядя на чужое мнение. Увлекается станциями и проектирует их. Вся его жизнь и сам он, если подумать, станция: отправка поезда в одно и то же время, слаженная работа сотрудников, холод освещения — всë на своих местах. Но в один момент что-то идëт не так, выводя из строя механизм.
Эта история о том, что даже спустя шестнадцать лет раны прошлого не способны затянуться. Даже когда человек узнаёт истинную причину раны. Даже когда причины нет в живых. Даже когда что-то с ней, да решает. Одно зараженное дерево обязательно перекинет свою болезнь на другие, и вот, на месте души останется только пустошь. Остаётся только расчистить территорию и попытаться посадить новый росток. Но из-за прекраснейшего финала читателю придется задуматься самому, приживется ли среди пустыни что-то новое.
«Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий».
