Кем я бы была, если бы в окне напротив зажглись две зеленых свечи – в знак скорби или загадки. Если бы это случалось каждый вечер. Достаточно ли двух прыгающих огоньков цвета твоих глаз, чтобы стать кем-то еще, помимо референции.
Если бы не написала этих слов, впрочем, я не написала этих слов. Если бы проезжала мимо на автомобиле, оснащенном святым мотором. Если бы не скрытое смещение, впрочем, небо почти безоблачно. Если бы не многоязычие, что такое молчание. Что это за времена. Times new roman, кажется так. Будь там.