Прочитано в 23:30 📚

Первый раз я начинал "Пляску смерти" еще в школе, но бросил где-то на 200-й странице: как бы не был интересен материал, чудовищный перевод на русский портил абсолютно всё. "Расчленение по-техасски мотопилой"! "Ван Хельсинга и её муж", Карл! Сейчас книгу уже переиздают в новой трансляции, не знаю насколько удачной, так что решил не рисковать и взял орыджынал — тем более что к нему прилагается непереведенное эссе с мнением Кинга о хоррорах по состоянию на 2010 год (оригинальная "Пляска" написана в 1981-м).

По ощущениям это нечто среднее между лекцией увлеченного преподавателя и посиделками в баре за пивом с фанатом хоррора. Слушать... точнее, читать (хотя тут такой живой слог, что аж слышно) дядю Стива в расцвете сил невероятно приятно — пусть даже он все-таки недотянул до выполнения миссии "осветить жанр хоррора с 1950-х по 1980-е". Он явно разрывается между желанием отметить все важные milestones и при этом рассказать о том, какие книги и фильмы запали в душу лично ему — перевешивает второе, причем значительно.

Еще при первом заходе я запомнил золотое правило, которого придерживается Кинг в своих работах (монстр страшнее, если он стоит за закрытой дверью), а также прислушался к совету искать жемчужины в тоннах мусора — чем и занимаюсь, постоянно смотря хорроры середины прошлого века :) Открытия из второго прочтения — довольно прогрессивные либеральные взгляды Кинга (ругался на шовинизм и культурную апроприацию задолго до тренда 2010-х!) и добавление еще несколько лент и книг в список "к ознакомлению". Это все-таки не лучшая книга в плане истории ужасов — те же эссе Лавкрафта или Влада Женевского информативнее в сотню раз — но хорошо проведенное время с хорошим рассказчиком, с которым у меня много общих интересов.

Еще один сильный авторский сборник мастера ужасов, в котором не нашлось даже средненьких сюжетов — всё на уровне от "очень хорошо" до "офигенно хорошо". Тут преобладает особо любимый мной "чистый" хоррор Ито, впечатляющий изобретательностью и жуткими трансформациями тел персонажей "а-ля Кроненберг". Есть и откровенно стебная "Бронзовая статуя", но и она пришлась полностью в тему. За такую подборку не жаль ни рубля из ее цены, а желание собрать на полке полную коллекцию Ито растет с каждой новой историей. Особенно понравились "Город надгробий" и "Долгий сон".

Классическая повесть о молодой няне, которая вызвалась приглядывать за двумя сиротками в шикарной усадьбе Блай и столкнулась с обитающими там зловещими привидениями. Чистейший образец готического романа, в котором психологические терзания главгероини не просто на первом плане, а вообще занимают 99% текста. В плане подачи текст прямо-таки антикварный: предложения такой длины, что у Эминема бы дыхалки не хватило, состоят из миллиона переживаний героини и очень пространных диалогов.

Но Джеймс на то и классик, что не собирался писать обычную страшилку на вечер и уж точно не пытался напугать — оно вышло скорее само собой. Его основная идея понятна: дети — цветы жизни и последняя надежда чопорного английского консерватизма, который желают искоренить неприятные глазу и духу пришельцы с "чересчур свободными нравами". В общем, чистый ужас британской интеллигенции. Джеймс аккуратно заворачивает подтекст в стандартный шаблон "истории у костра" (она и начинается как пересказ в компании, собравшейся в вечернем клубе) и оттачивает каждую деталь до максимальной выразительности. На то и заслуженный титут настоящего бриллианта жанра.

У повести есть несколько экранизаций, но я видел одну: "Невинные" 1961 года — редкий фильм середины прошлого века, который может напугать и сейчас. Еще была "Няня" 2020 года, которую критики за рубежом так порвали в клочья, что премьеру в РФ решили отменить, и мини-сериал "Призраки поместья Блай", который у меня давно лежит в планах на "посмотреть".

В последний месяц чтение шло очень уж тяжело (можно, наверное, и не объяснять по каким причинам), но прихваченный с собой томик Баркера пришелся кстати. Под красивой обложкой — две повести, которые сам автор успешно перенес на экраны.

Киноверсию "Восставшего из ада" я считаю эталоном жанра хоррор наряду с "Кошмаром на улице Вязов", и было интересно узнать, что сценарий лишь усовершенствовал литературный первоисточник. В книге есть явные недосказанности и провисания, которые исправлены в фильме, но цепляет она, конечно же, прекрасным языком Баркера, который не испортил даже дрянной перевод. Двоякость прочтений, смерть, секс и ужас — всё туго переплетено и сшито кровавыми нитками.

В "Ночном народе" Клайв подается в сторону более близкого ему темного фэнтези. Это явная метафора о том, как "благопристойное большинство" оказывается злом куда большим, чем "несовершенное большинство" — открытый гей Баркер в конце 1980-х говорил на больные темы куда более тонко и ясно, чем все повесточные сериалы Netflix вместе взятые. Но еще интереснее форма: по образу это драйвовый треш-аттракцион, который лишний раз не церемонится с логикой, зато держит адреналиновый пульс на высокой отметке с первой до последней страницы. Кстати, очень внезапно концовка оказалась настолько схожей с только что прочитанными мной "Из праха восставшими" Брэдбери, что "Ночной народ" даже смахивает на приквел. В общем, прекрасная вещь со свежим духом палпа тех времен. А Баркер — самый изобретательный и чувственный в плане языка из авторов ужасов.

Продолжая осенний мини-марафон - куда без Брэдбери? Автор, который ассоциируется с осенью, с желтыми листьями, безумными карнавалами, хэллоуинскими розыгрышами и горящими во тьме глазами тыквенных голов. "Из праха восставшие" - это расширение до романа нескольких ранних рассказов о необычной семье, в которой растет вполне обычный мальчик. Любопытно, что в какой-то момент перед публикацией Брэдбери познакомился и сдружился с создателем семейки Аддамс - потому что семья сверхъестественных существ, о которой идет речь в его сюжете, так похожа на своих готических собратьев.

Мягкая, обволакивающая история, при чтении которой хочется укутаться в одеяло. Фирменное неистовство и скоростной темп позднего Брэдбери, прекрасные словесные обороты, чудесно прописанные персонажи и трогательные истории. Всё, чего и ожидаешь от мастера.

В этом году осень включилась как по щелчку - и сразу откуда-то появилось хэллоуинское настроение. Захотелось обставить всё тыквами, включить саунд из The Sims: Makin Magic и обчитаться легкими хоррорами про Джека-фонаря и шелест листьев. А на полке такого вайба как раз дожидался сборник Эллен Датлоу и Лизы Мортон.

Альманахи первой из них давно славятся сомнительным вкусом составительницы - вот и этот сборник "ну такой", средней руки. Мало того, что перевод ужасен и корректура никуда не годится, так еще и достаточно историй, в которых Хэллоуин притянут за уши, лишь бы донаполнить. Однако, совсем слабый рассказ тут лишь один (про первый Хэллоуин на Луне), а остальные - либо просто "ок на разок", либо вполне неплохие. Так что за неимением альтернативы (а ее так-то хватает) подогреть хэллоуинскую атмосферу поможет и эта подборка.

Из понравившегося: "Сестры" Эвенсона про бесплотных существ, которых ни в коем случае нельзя замечать живым людям; "Почувствовать вкус родины" Мэйберри про загадочную трапезу в доме пекаря; "Гамамелис виргинский" про двух сестер-близняшек, устроивших резню в деревне; "Каждые семнадцать лет" про чесоточное проклятие, напоминающий "Злое" Вана.

История одной большой семьи, которую постигла очень незавидная участь: шестеро из двенадцати детей Мими и Дона Гэлвинов получили диагноз "шизофрения", что разрушило родственные связи и повлекло за собой цепочку насилия. Параллельно рассказывается о том, как психиатры бились над проблемой диагностики и лечения одной из самых малоизученных болезней, и как семья Гэлвинов стала бесценным источником для их исследований.

Права все-таки Опра в цитате, вынесенной на обложку. Книга действительно читается как увлекательный детектив, и это при том, что в ней нет ни грамма выдумки. Колкер блестяще выстраивает структуру повествования и разбирает всё по полочкам так, что запутаться в действующих лицах и научных терминах просто не получится.

Это высококачественный нон-фикшн одновременно и о личной драме Гэлвинов, и о сложных поисках средства для борьбы с шизофренией. Отдельный респект автору за тон: он ведет рассказ максимально объективно и лаконично, никогда не выделяет собственную точку зрения и уважительно относится к каждому герою истории. Это важная книга о важной теме, которая долгие годы была "за ширмой", но однажды должна была показаться миру — потому что тема касается, к сожалению, очень многих.

P.S. Ну наконец-то свершилось — хорошая книга от "Бомборы"! До этого попадались одни "кликбейты": заманчивые заголовки/аннотации, а по содержанию — мусорка. Увы, никуда не делись большие беды с корректором, очепяток в "Гэлвинах" выше крыши. Тем не менее, молодцы, что издали.