я ничего о тебе плохого не помню
впрочем, как и хорошего – все забыто.
скомкано, вырвано, выжжено толстой лупой
память – бейсбольный мячик под моей битой.

можно забыть о голоде, людях, доме
отвоевать и забыть что такое война
даже отрезав руку по самый локоть
я бы забыл о том, что рука была.

как и за что я любил тебя – я не помню
может был молод или достаточно глуп
чтобы забыть того, за кого бы я умер
как оказалось, хватит пяти минут.

я и лица твоего не вспомню – давно забыто
но иногда я вижу словно во сне
как мы лежали у речки в тени ракиты
помню лодыжки твои худые в журчащей воде.

лиза, лето 2026