Якщо писати про війну - то верлібром,
Начебто всі рими розстріляли з "НУРСів",
Війна - це те місце, куди пішов прадід,
І не повернувся,
Як і бажання писати верлібр.
Війна - це гірка "прима",
І очі великокаліберні,
Війна - кавомолка для зерен, з яких не кавові дерева росли б,
А лікарі, інженери та клерки, врешті-решт водії таксі,
Але на кожного призовника,
Є свій ПЗРК,
А якщо ні - згодиться і синдром посткомбатора –
Просто бухати,
Між шарами зарплати,
Чекаючи на нову війну, як вирок у мавп’ятнику,
Кого, розкажіть цього разу зустрінем зброєю?
Ось він урок географії - з цими воювали в сорок п'ятому,
Із цими в п'ятдесят третьому,
А оцим у вісімдесят якомусь
Пропалювали грядки будинків…

Війна покриває мов тепла хустка,
Війна - це комфорт без комфорту,
Війна, як дитинство - чиста та зрозуміла,
Тут або ти, або тебе,
Війна розмовляє танками,
І мовчить похоронками,
Вона приходить цинковими коробками.
Розрізає звичний натюрморт,
Ти замовляєш компот та горілку
І пишеш про війну, перевертаючи пісочний годинник світу,
Виводиш перше слово, як смертника на ешафот,
Як тигра на арену цирку,
Тут або цуцванг або цейтнот.
А ти пишеш перше слово "війна"
І кулеметник з "суцільнометалевої оболонки" каже тобі:
"Це пекло..."