Родина, Мать зовёт!

Не сплю, снова не сплю. Хорошо, что взяла тихую работу домой для мальчишек из РГР.
Переписываюсь с папой погибшего Саньки. Не понимаем, почему он до сих пор не прошёл по сводкам.
-"Может, его надо опознать? Я его сразу узнаю, у него все руки в татуировках. И фотка в футболке с открытыми руками есть, я им вышлю..."
- "Конечно, вы сможете, только надо подождать. Может, ребята сами опознают."
Как ему сказать, что не осталось там ни рук, ничего...

ОБРАТНЫЙ ОСЧЁТ.
5 февраля. Москва. Кремль. Путин.
Еду в приемную президента по предварительной записи. Понимаю, что к Путину вряд ли меня допустят. Но это глупое детское "А вдруг". Волнуюсь, волнуется родня, волнуются мои бунтарки-сибирячки, которые верят, что наших ребят отпустят по домам. Главное, чтоб нас услышали.
6 февраля, я на Лубянке. Приемную нашла легко, благо ходоков к президенту на Лубянке много. Видишь человека с нестоличным взглядом, подходишь, а он оттуда идёт, лучше навигатора всё объяснит.
В приёмной всё четко, по времени.
Как и всем президент мне не достался. Меня приняла его представитель. Мой рассказ о том, что на самом деле происходит с мобилизованными, об их истреблении, о том, как их не лечат, о том, что нет ни ротаций, ни отдыха, ни замены им, нашим сибирским полкам, он впечатлил, изумил.
Зафиксировали, письменное обращение приняли, донести до правительства обещали.
Да мало ли нам чего обещали за эти полтора года?
И что забирают ребят на полгода говорили. И что в тыловых районах охранять будут и что инфраструктуру будут восстанавливать.
А на деле что вышло?
А на деле их почти не осталось. А на деле цинизм и лицемерие.

Вышла я в своем сереньком шарфике в горошек, как бабуля из глубинки.
Вроде, всё правильно написала, всё, что планировала, сказала, а ком к горлу подступил.
И слова Некрасова в мозгу крутятся, крутятся:
... И пошли они, солнцем палимы.
Повторяя, суди его бог,
Разводя безнадёжно руками.
И покуда я видеть их мог,
С непокрытыми шли головами...

Эх, мальчики мои, мальчики! Что я ещё могу сделать для вас? Что сотворить, чтоб не истребляла вас страна наша почем зря, просто так?

Сегодня ровно 480 дней с того момента, как наших парней вместе с сыном увезли по мобилизации. С 22 сентября, когда пришла повестка, когда рухнула жизнь, мечты и планы – 511 дней. С января, когда ребята оказались на передовой – 434 дня.

Я НАЧИНАЮ ОБРАТНЫЙ ОТСЧЁТ.
Я – мама. За год бойцы из нашего подразделения стали родными. Я чувствую себя многодетной. И я не могла всё это время стоять в сторонке, как ты, моя большая страна. Я отдала себя всю помощи своим родным мальчишкам. Больше нет сил держать в себе боль, роящиеся мысли, которые не дают спать больше года. Я начинаю делиться ими, делиться тем, что испытывают только родственники мобилизованных, когда остальная страна спит.
Родина, услышь нас, проснись! Твои лучшие сыны умирают каждый день, а ты дремлешь в сладкой неге, в телевизионном бреду и сказках. Ты заслушиваешься бравыми речами Соловьёва, бодрыми рассказами о том, какие там все мощные, непобедимые и железные. И чем больше ты, Родина, будешь верить в эти сказки, тем больше ребят безвозвратно уйдёт. Они уходят потому, что им нет замены, что второй год они там вместе с нами, с матерями и жёнами, которые помогают и поддерживают. А Родину, огромную, невероятно сильную Родину они не чувствуют.

Я начинаю.
Вчера снова потеря. Погиб один из моих. Ему было 28, на гражданке он был художником. Не могу встать, я знала его лично, знаю его отца. Родню наших бойцов снесло горем. С каждым днём потерь всё больше. Усталость и измождённость, не долеченные раны, прогрессирующие болезни, сковывают самых сильных. 434 дня в напряжении, в активных боевых действиях. Пытаюсь не впускать в воспалённое сознание мысль: кто следующий? А она лезет и лезет туда.
Гоню её. Встаю. Завтра отправка фуры. Надо найти мальчишек на погрузку, надо распределить сало между подразделениями, надо упаковать подарки на 23, надо шевелиться ради живых.
Телефон не смолкает. Люди советуются по бойцам, кого снова и снова не долеченными пытаются отправить на передовую. Я не МО, я не ВВК, я не прокуратура. Просто поговорить, поддержать – всё, что в моих силах.