Историческая экспертиза

Илья Кононов. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ БУЛГАКОВА (завершение)

И в заключение самый сложный вопрос о природе зла и его отношениях с добром. Вообще, в романе зло является в двух ипостасях – повседневном и метафизическом. В первом случае оно есть продукт человеческого эгоизма, продукт крысиных бегов за мирскими благами и властью. Второй лик зла возникает на пересечении повседневности и высшей реальности, которая просто коверкает человеческие судьбы.

В романе нечистая сила демонстрирует свою мощь на представителях первого лика зла. Все свои жестокие шалости Коровьев, Бегемот, Азазелло направляют против мелких жуликов. Воланд тоже не трогает представителей политической власти. Полнедели в Москве и результатом – только преходящее смятение умов.

Метафизическое зло возникает из слома всех временных структур, с которыми конкретные люди связывают свои судьбы, рассматривая их в качестве объективных характеристик самого мира. Но то, что было прочным сегодня, завтра оказывается тленом. Со структурами гибнут и живые, страдающие люди. Булгаков не додумал образ Абадонны, воплощающего войну. Он получился у него каким-то картонным и дурно двусмысленным.

Если бы Булгаков объявил Воланда творцом мира, он был бы гностиком. Если бы он объявил силы добра и зла независимыми друг от друга, то был бы он манихеем. Однако сын киевского ученого священнослужителя остается в христианской традиции. Зло в его мире не является самодостаточным. Сам Воланд признает зависимость теней от света. Так он спорит с Левием Матвеем: «Ты произнес свои слова так, как будто ты не признаешь теней, а также и зла. Не будешь ли ты так добр подумать над вопросом: что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы с неё исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое, из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом? Ты глуп» (с. 362).

Пользуясь современной философской терминологией, можно сказать, что тени зла возникают в складках бытия, продуцируются его сложностью. Мировой процесс созидает, разрушая. И эпиграф об этом зле, а не о зле текущей политики. Однако, и это зло не имеет субстанциональной природы. Мысль Булгакова не расходится с представлениями святого Августина: «…Лишенное всего доброго является тем самым тождественным ничто, поэтому пока какая-то вещь существует, она добрая. Следовательно, все, что существует, доброе, а зло, источник которого я искал, — это не субстанция, ибо если бы оно было субстанцией, оно было бы добром».

Утешение слабое и сомнительное. В романе Левий Матвей отвечает Воланду: «Я не буду с тобой спорить, старый софист» (с. 362). Но ничего лучше по сей момент никто не придумал.

Все это даёт основание заключить, что Булгаков написал евангелие. Оно написано в христианской традиции, но не является канонически христианским. Бог неявен. Его как действенной силы просто нет.

В чем же тогда добрая весть? Добрая весть в том, что добро в мире, который кажется иррациональным, не исчезло. Оно вообще не может исчезнуть пока существует человечество. Каждый отдельный человек слаб и склонен к уклонению от добра ко злу. И тут все тоже по Августину: «Ибо каждая часть, которая не согласуется с целым, отвратительна» . Но при все этом в человеческой природе кроется сущность, требующая добра.

И если кажется, что тьма опустилась над великим городом и не будет больше просвета, то это ошибочное умозаключение. Добро еще и не начинало активно действовать. Его активность зависит от нас, ибо и добро, и зло в человеке.

Илья Кононов. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ БУЛГАКОВА (продолжение)

А как же с миром повседневного эгоизма? Презирает ли Булгаков простых людей? Предполагал ли, что для них нужны шоры и железные шпоры? Иногда он наслаждается сатирической расправой над ненавистными ему персонажами. Даже, скажем, жестоко наслаждается. Ему-то всевозможные критики Латунские, директора варьете Лиходеевы и пр. попортили много крови. Да и вообще он не идеализировал человеческой природы и, наверное, мог бы согласиться с Макиавелли: «Ведь о людях вообще можно сказать, что они неблагодарны, непостоянны, лицемерны, трусливы перед опасностью, жадные до наживы».

Однако у Булгакова знание отрицательных человеческих черт не выливается в мизантропию. Воланд резюмирует свои наблюдения в театре-варьете: «Ну что же, - задумчиво отозвался тот, - они – люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было… Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленны…ну, что ж…и милосердие иногда стучится в их сердца… обыкновенные люди… в общем, напоминают прежних…. Квартирный вопрос только испортил их…» (с. 134).

В мире повседневности живут не только критики Латунские, администраторы варьете Варенухи и Аннушки с постным маслом. В этом мире Мастер встречает Маргариту. И в этом мире тоже есть добро. Это по логике другого крупного писателя ХХ века Роберта Пенна Уоррена: «…Да, самого простого, обыкновенного добра. А его-то и нельзя получить в наследство. Ты должен сделать его, док, если хочешь его. И должен сделать его из зла. Зла. Знаешь почему, док? – Он тяжело приподнялся в старом кресле, подался вперед, уперев руки в колени и задрав плечи, и из-под волос, упавших на глаза, уставился в лицо Адаму. – Из зла, - повторил он. – Знаешь почему? Потому что его больше не из чего сделать» . И вот Маргарита громит дом писателей, но жалеет ребенка, оставленного одного в комнате.

Продолжение следует

Илья Кононов. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ БУЛГАКОВА (продолжение)

Иешуа открыл, что человеческая природа предполагает добро. Зло же – отклонение от этой сущности, которое совершают люди. Для сохранения искажающих человеческую природу отклонений создаются сложные и жестокие политические механизмы. «В числе прочего я говорил, - рассказывал арестант, - что всякая власть является насилием над людьми и что настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо иной власти. Человек перейдет в царство истины и справедливости, где вообще не будет надобна никакая власть» (с. 41).

Человек, ставший винтиком политической машины, Понтий Пилат почувствовал под воздействием слов Иешуа шевеление в себе задавленной человеческой сущности. «Ненавистный город, - вдруг почему-то пробормотал прокуратор и передернул плечами, как будто озяб, а руки потер, как бы обмывая их, - если бы тебя зарезали перед твоим свиданием с Иудой из Кириафа, право, это было бы лучше» (с. 43). Иешуа просит отпустить его. Пилат приходит в себя: «Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор отпустит человека, говорившего то, что говорил ты? О, боги, боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое место? Я твоих мыслей не разделяю!» (с. 43). Сцена тоньше, чем получается здесь. Понтий Пилат свои восклицания ориентирует на уши, которые во дворце всюду. Он еще предпримет попытку спасти Иешуа, но не очень настойчивую, и отступится. И будет потом мучиться словами казненного, что трусость – самый страшный порок.

‼️И вот теперь вернусь к мысли, что роман писался для Сталина и был оправданием его правления. Булгаков, видимо, сам проводил параллель между Сталиным и Понтием Пилатом. Впрочем, это, конечно, только предположение. Но сохраним его для дальнейших рассуждений. Какое же послание мог содержать роман для Сталина? В сущности, только то, что его со всеми претензиями на величие и гениальность, можно только пожалеть. Ибо жалок становится грозный жестокий пятый прокуратор Иудеи. Жалок, потому что не понял того, с чем столкнулся, жалок, потому, что, почувствовав нечто, проявил трусость, жалок, потому, что убил того, кто мог принести ему спасение. Потому в «Мастере и Маргарите» не поощрение, а предупреждение властителю: не обрекай на смерть, несущего миру свет.

Иешуа у Булгакова наивен и искренен. Так, может, его беда описывается формулой Макиавелли: «…Все вооруженные пророки победили, а невооруженные погибли» ? И, возможно, ему нужно было объединить усилия с Понтием Пилатом? Это предположение противоречит логике романа. Более того, он направлен против макиавеллистской логики, которая стало чрезвычайно распространенной в эпоху модерна. Ибо Иешуа в союзе с прокуратором стал бы таким же винтиком политического механизма. Мысль Булгакова весьма далека от тоталитаризма, предполагая полную свободу мысли.

Продолжение следует

7) Демонтаж «с концами». По оценкам активистов – поклонников Ильича, после 1991 в РФ исчезло порядка 1000 памятников Ленину из примерно 7000, существовавших на момент развала СССР: «Единственный центр региона, где памятник демонтирован окончательно - Грозный. В районных центрах намеренно памятники практически не демонтировались — они если и сносились, то из-за ветхости или из-за перестройки прилегающей территории» . Вот свежий случай «обветшания». Администрация Озинского муниципального района (Саратовская область) после жалоб местных жителей докладывает, что «в силу естественного старения материалов, произошло частичное ржавение несущей арматуры, образование трещин, что привело к частичному разрушению элементов скульптуры. В ближайшее время будет создана комиссия, на которой будет принято решение о возможности восстановления памятника» (Котова 2024). Не похоже, что комиссия признает восстановление памятника возможным.

8) Драпировки памятника. Первым под репрессии попал ленинский мавзолей. Уже с 1997 года «президенты страны не принимают парады на Мавзолее. 12 июня 2003 года в День России усыпальницу Ленина в первый раз закрыли декорацией в виде государственного флага, а с 2004 года ко Дню победы и другим массовым мероприятиям на Красной площади ее постоянно закрывают фанерными щитами» (Тарасов 24.01.2024). В регионах начали подражать столичной моде на драпировки. Так в 2024 Хабаровске на 9 мая замаскировали вождя мирового пролетариата «баннерами с тематикой Дня Победы» (Фалхвадзе 07.05.2024).

9) Осквернение. В Нижнем Новгороде памятник Ильичу был осквернен: «Неизвестный написал на памятнике краской несколько бранных слов, среди которых “черт” и одно, начинающееся на букву “х”» (Лавров Дмитрий 30.05.2024).

Если за бурную ресталинизацию Путин ответствен не в полной мере, то его ответственность за тихий ленинопад весьма существенна. Все дело в том, что тысячи советских памятников Ленину разрушаются со временем. Их поддержание требует больших средств. И если чиновники уверенны, что их не накажут «сверху», то они будут стараться сэкономить на реставрации. В отношении Ленина Путин дал однозначный сигнал. Начиная с 1991 он говорил, что возглавляемые вождем пролетариата большевики «заложили мину замедленного действия под это здание, под здание унитарного государства, которое называлось Россией. Ведь что они сделали? Они разбили наше Отечество на отдельные княжества, которые раньше на карте земного шара и не фигурировали вообще. Наделили эти княжества правительствами и парламентами. А теперь мы имеем то, что имеем» . То что это устойчивый конструкт свидетельствует его повторение в 2019 . Есть намеки, что такое отношение к Ленину-«минеру» под «тысячелетнюю государственность» скорее всего формировалось у молодого Путина в годы работы в КГБ, где отдавали отчет, что национальный вопрос в виде зачастую искусственно сконструированных советских республик испортил не только москвичей . Путинское вторжение в Украину во многом порождено «белогвардейским» конструктом об «единой и неделимой».

Ленин уже в 2008 уступил по популярности Сталину и разрыв между ними продолжает нарастать . Что будет завтра - никто не знает, но похоже, что сегодня российская память идет, как писал Фазиль Искандер «верхнечегемской дорогой».

Сергей Ефроимович Эрлих. Бурная ресталинизация и тихий ленинопад в РФ после полномасштабного вторжения в Украину

Часть 2 Дорогие коллеги, пишу доклад. Нужны ваши критические замечания и дополнения. Пишите: Сергей Эрлих istorexorg@gmail.com

В таком контексте, казалось, власть должна лелеять память о Ленине, чьим верным учеником себя именовал Сталин. На деле это не совсем так. Существует несколько «паттернов» обращения с монументами «вождю пролетариата», которые в силу ограниченности времени я буду иллюстрировать единичными примерами.

1) Реконструкция в большинстве своем оставшихся в 1990-е на своих «постах» советских памятников. Инициаторами реставрации часто выступают местные организации КПРФ. Так на сайте партии сообщается, что «по инициативе фракции КПРФ в Воронежской областной Думе был организован ремонт постамента памятника В.И. Ленину» (В Воронеже 2024).

2) Восстановление демонтированных в 1990-е памятников. 11 ноября 2024 Ильич восстал из пепла в Тобольске при финансовой поддержке лично товарища Зюганова. Коммунистический ресурс сообщает: «До перестройки в Тобольске было два памятника В.И. Ленину. Ретивые демократы в начале 90-х снесли памятники. Но, история не терпит пустоты. У памятника, который появился в Тобольске, есть своя история. В 1952 году он был установлен в Тюмени. В лихие девяностые памятник незаметно исчез и был обнаружен активистами КПРФ на складе вторчермета только в этом году. Памятник выкупили, доставили в Тобольск, где отреставрировали» . При установке не выдержали стропы и памятник упал, лишившись двух пальцев, которые обещали вскоре приварить .

3) Изготовление новых памятников. Это достаточно редкое явление. Один из примеров, это Суджа Курской области, где 22 апреля 2015 был торжественно открыт новый монумент вождю пролетариата. На ресурсе КПРФ с оптимизмом писали: «Ветер перемен дует в наши паруса!» . Вспоминается поговорка: «Посеешь ветер…» Не прошло и десяти лет как в ответ на полномасштабное путинское вторжение, украинские войска вошли в Суджу и памятник был демонтирован .

4) Восстановление на оккупированной территории Украины памятников, прежде снесенных в процессе «ленинопада». Z-блоггер с оптимизмом сообщает, что в оккупированной части Херсонской области Украины «жители при поддержке местных сельхозпроизводителей восстановили памятник Владимиру Ильичу Ленину, который украинские нацисты снесли в 2014 году». Для блоггера это событие является предзнаменованием того, что и в Судже памятник Ильичу «тоже восстановят, как только нацистов оттуда выгонят» (В Федоровке 2024).

5) Перенос памятников на менее престижное место. В Ревде (Свердловская область) «может пройти референдум по поводу памятника В.И. Ленину, который решили перенести из центра города, а перед этим отреставрировать». Ревдинские коммунисты развили бурную активность, чтобы вынудить даму-мэра отменить свое решение (Сычева 2024).

6) Демонтаж памятников и откладывание их реконструкции в «долгий ящик». В 2020 тогдашний градоначальник Белгорода Юрий Галдун заявил, что памятник Ильичу находится в плохом состоянии, поэтому его восстанавливать не будут. «Позже из-за возмущения общественности решение изменили: фигуру решили восстановить на пожертвования белгородцев. За несколько месяцев горожанам удалось собрать на реконструкцию монумента 974,7 тысячи рублей. Возвращение монумента регулярно откладывалось: из-за сбора средств, из-за погоды, из-за реконструкции Центрального парка. Новая дата возвращения памятника Ленину пока неизвестна. Реконструкция парка длится уже второй год» (Минор 2024). См. следующий пост.

Иллюстрация. Бывший дом Ревекки Коган по Подольской, 51 (ныне Букурешть, 57). Арена событий 23.12.1915. Современный вид с улицы (март 2023).

Из обвинительного заключения (перевод с румынского):

«В день 23 декабря 1915 г., в 4 ч. 30 мин. пополудни, когда вдова Ревекка Иоилева Коган находилась дома вместе со своей дочерью Лидией, первая из них заметила в окно двоих неизвестных, направлявшихся к ней. Поскольку дверь была закрыта, пришедшие начали звонить. Подумав, что пришедшие явились по торговым делам, Лидия Коган им открыла, в то время как её мать, Ревекка Коган, не хотела им [Л.57] открывать. Один из вошедших остался на пороге [входной] двери а второй с чёрной сумкой под мышкой прошёл вперёд, заявив, что он судебный исполнитель. На заявление Лидии Коган, что судебному исполнителю нечего у них искать, неизвестный ответил ей, что он тот, кто уже был у них однажды и кто обещал вскоре явиться вновь. После этих слов неизвестный предложил Коганам выдать все драгоценности и деньги; но Коган категорически заявила, что ни в коем случае не даст ему денег. Тот, кто стоял на пороге, был замаскирован чёрной маской и не говорил ни слова. Тот, что требовал деньги, назвал себя атаманом банды. Ему было около 35 лет, среднего роста, с пухлым лицом, брюнет, с маленькими усами, одет в чёрное пальто, в твёрдой шляпе. Он был с открытым лицом. Не желая, чтобы его кто-либо услышал, грабитель предложил обеим женщинам войти в кабинет. Лидия Коган начала упрекать грабителей, осмеливающихся разбойничать средь бела дня и совершать такие дела над женщинами, лишёнными охраны и защиты. В ответ на это грабитель заявил, что им не особенно нужны деньги, что они совершают подобные действия в силу своих убеждений и не боятся полиции, поскольку, по его словам, полиция их знает.

Затем грабитель заявил, что у него есть сведения, что Коган — капиталистка. Лидия Коган ему [Л.57об] ответила, что у её мамы действительно есть деньги, но они заработаны честным трудом, и что она лучше позволит себя убить, но денег ему не отдаст. Тогда грабитель достал из кармана револьвер и, заявив, что он не шутит, снова потребовал денег. В это время в дом вошла служанка с самоваром. Служанка была остановлена грабителем, остававшимся у дверей. На замечание грабителя, что деньги, которыми обладает г-жа Коган, достались ей слишком легко, Лидия Коган ответила, что незнакомец может навести в городе справки [= всему городу известно], какими путями и средствами её матери достались эти деньги. Тогда грабитель заявил, что не станет у них ничего брать, не станет даже их обыскивать и что он выйдет через переднюю, чтобы его товарищ не остался [в доме] и не устроил обыска. С этими словами он обратился к своему товарищу, назвав его “№1” и велев выйти со служанкой в сени. Незамаскированный незнакомец оставил на столе в сенях свою чёрную сумку, в которой находились три нотариальных акта, и попросил Лидию Коган передать эту сумку в полицию. Предупредив их [женщин] затем, чтобы они никому не заявляли обо всём случившемся до 5.30 вечера, и пригрозив, что в противном случае им будет плохо, оба индивида вышли из дома и скрылись» (Agenția Națională a Arhivelor. Fondul 171. Inventar 8с. Dosar.13. File 56об–57об)
#Котовский #Бессарабия #Одесса #Кишинев #розыск #преступность

Будем признательны за перепост

Книга доступна для покупки
На территории Республики Молдова
Бумажная книга (твердый переплет)
Магазин Librarius
https://librarius.md/ro/book/robin-gud-glazami-sherifa-749249
Цена: 320 MDL (условия доставки и отгрузки уточните, пожалуйста, напрямую на сайте продавца)

Магазин Biblion
https://biblion.md/product/%d1%80%d0%be%d0%b1%d0%b8%d0%bd-%d0%b3%d1%83%d0%b4-%d0%b3%d0%bb%d0%b0%d0%b7%d0%b0%d0%bc%d0%b8-%d1%88%d0%b5%d1%80%d0%b8%d1%84%d0%b0-%d0%b3-%d0%ba%d0%be%d1%82%d0%be%d0%b2%d1%81%d0%ba%d0%b8%d0%b9-%d0%bf/
Цена: 340 MDL (условия доставки и отгрузки уточните, пожалуйста, напрямую на сайте продавца)

Илья Кононов. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ БУЛГАКОВА (продолжение)

Я думаю, что главная проблема романа – это столкновение человека с высшей реальностью. Выступает в качестве последней Бог? Нужно прямо сказать, что Бога в текстовом пространстве «Мастера и Маргариты» нет. Его поминают, но, увы, чаще всего всуе. Иногда лишь проскальзывает иное отношение к Богу. «Бог один, - ответил Иешуа, - и в него я верю» (с. 43). Булгаков эту реальность и не отрицает, и не отвергает.

Высшая реальность как смысловая структура тысячелетнего исторического процесса не всегда открывается человеку. Целые поколения людей могут прожить в своих временных, иногда даже уютных мирках. В этой повседневности люди ведут себя эгоистически, обманывают друг друга, выстраивают иерархии собственности и власти. Но, в сущности, эти мирки – тлен. И при столкновении с высшей реальностью люди теряют способность планировать свои действия. Мир предстает перед ними как иррациональный. Сказал ведь Воланд Берлиозу: «Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! И вообще не может сказать, что он будет делать в сегодняшний вечер» (с. 26).

Воплощает ли эту высшую реальность политическая власть? Да ни в коей мере! Она, просто, острее может чувствовать наличие этой реальности и воспринимать себя как её средство или даже воплощение. Но это – иллюзии практического разума. Кому кот Бегемот говорит: «Не шалю, никого не трогаю, починяю примус, - недружелюбно насупившись, проговорил кот, - и еще считаю долгом предупредить, что кот древнее и неприкосновенное животное» (с. 345)? Верно, говорено это представителям ОГПУ, которые пытаются (и безуспешно) решить проблему иррационального при помощи револьверов.

Вообще, иррациональное возникает тогда, когда высшая реальность вторгается в повседневную жизнь людей. Они тогда просто не понимают, что с ними происходит. Вот и летит в одну секунду Степа Лиходеев в Ялту. Задним числом власть сочиняет произошедшему рациональное объяснение: «Ни в какую Ялту, конечно, Степа Лиходеев не улетал (такая штука не под силу даже Коровьеву) и телеграмм оттуда не посылал. После того, как он упал в обморок в ювелиршиной квартире, испуганный фокусом Коровьева, показавшего ему кота с маринованным грибом на вилке, он пролежал в ней до тех пор, пока Коровьев, издеваясь над ним, не напялил на него войлочную шляпу и не отправил его на московский аэродром, внушив предварительно встречавшим Степу представителям угрозыска, что Степа вылезет из аэроплана, прилетевшего из Севастополя» (с. 388). Но люди, столкнувшиеся с необычным, не могут применить к себе искусственные идеологические шаблоны. «Немедленно после выхода из клиники, в которой Степа провел восемь дней, его перебросили в Ростов, где он получил назначение на должность заведующего большим гастрономическим магазином. Ходят слухи, что он совершенно перестал пить портвейн и пьет только водку, настоянную на смородинных почках, отчего очень поздоровел. Говорят, что стал молчалив и сторонится женщин» (с. 391).

Именно в моменты, когда в повседневность вламывается высшая реальность, и является людям нечистая сила. Ясно, что не только в образе Воланда со свитой. Поэтому сатана был на балконе, где Понтий Пилат допрашивал Иешуа, по той же причине он завтракал с Иммануилом Кантом и в силу тех же обстоятельств оказался в послереволюционной Москве.

Продолжение завтра

Илья Кононов. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ БУЛГАКОВА (продолжение)

Но уж слишком прямолинейно! Посетил Воланд Москву, но в конце романа на крыше Пашкова дома обнаруживается и Левий Матвей. Сатана кажется Маргарите всесильным, но, оказывается, он выполняет поручения Иешуа, который определяет судьбу Мастера, не заслужившего света, но заслужившего покой. Как-то снова все не сходится в стройную концепцию.

Есть еще одно обстоятельство, которое заслуживает внимания. Роман сразу после публикации в журнале «Москва» вошел в плоть и кровь нашей культуры и живет в каждом человеке, говорящем на русском языке. Его разобрали на цитаты. Ну, кто не повторял вслед за Воландом: «Вторая свежесть – вот что вздор! Свежесть бывает только одна – первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!» (с. 212) . Или еще, по восходящей: «…Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!» (с. 286). Ну, и, конечно: «Рукописи не горят» (с. 291) Кто не улыбался, вспоминая слова кота Бегемота, сказанные Маргарите: «Помилуйте, королева, разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!» (с. 280). С моей стороны, эти цитаты – лишь беглые иллюстрации.

Важны не только фразы из романа. Его мотивы, даже его ритмика, а, может быть и не даже, а в первую очередь ритмика, живут в актуальном культурном процессе. Сложные и сложноподчиненные предложения строятся из частей, каждая из которых заканчивается ударным словом. Это ритм полковой трубы, зовущей к бою. Тут можно взять любую фразу, важную в смысловом отношении. Можно начать хоть с первого предложения романа: «Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появились два гражданина» (с. 18). Конечно, ту же ритмику мы чувствуем и в самой знаменитой фразе произведения, которой начинается вторая глава: «В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат» (с. 30).

Язык романа прозрачен и изыскан, и весь текст подчинен единому ритму, который как поток увлекает читателя. Ритм сплавляет разрозненные сюжеты в несомненное единство, давая им общую перспективу.
Не может коллективное восприятие так ошибиться, чтобы принять охранительное для диктатора произведения за откровение. Что-то здесь не так.

Михаил Афанасьевич был сложным человеком. Нервным, слабым, но и упрямым. Совершал позорные поступки, но в чем-то предельном не поступился бы никогда. Безусловно, его выбивало из колеи то, что его пьесы не ставились, а проза не печаталась. Он доходил до нервных срывов и переступал их границу. Он чувствовал, что сталинская власть надолго. В перспективе человеческой жизни, наверное, казалось, что навсегда. Булгаков даже написал пьесу «Батум» о молодом Сталине. Возможно, это была последняя надежда Булгакова – человека. Человека, обремененного долгами и постоянно нуждавшегося в деньгах. Человека, имевшего большие амбиции и постоянно остающегося чужим для верхушки советской богемы. Но талант Булгакова-художника заставил его изобразить молодого Сталина смелым и мужественным, но коварным и готовым использовать своих товарищей, как простые инструменты для достижения политических целей. Поэтому вождь лично распорядился, чтобы пьеса не увидела сцены.

Так неужто 11 лет размышляя и мало-помалу создавая сцену за сценой своего «Мастера и Маргариты», а затем жарким московским летом 1938 года оформляя основное тело романа, Михаил Афанасьевич исключительно думал о Сталине? Бред! Сталин его мог занимать лишь как персонификация чего-то. Чего же?

Продолжение следует

Илья Кононов. ЕВАНГЕЛИЕ ОТ БУЛГАКОВА

Профессор Илья Кононов написал эссе о «своем» Булгакове и его романе «Мастер и Маргарита». Это не исследование и не научная статья, а читательская рефлексия. Возможно, его подтолкнуло посещение Музея Булгакова в Киеве осенью прошлого года.

Это произведение меня уже много лет тревожит. Другое слово трудно подобрать. Чувство это возникло еще в годы студенчества. Тогда булгаковский роман «Мастер и Маргарита» впервые попал мне в руки. Точнее, его, можно сказать, торжественно мне вручил отец товарища студенческих лет. Он гордился своей великолепной библиотекой. Булгаковский текст был перепечатан на машинке и заключен в прочный зеленый коленкоровый переплет. Вручая книгу, отец товарища оговорил количество дней, которые я могу её держать у себя.

Был вечер поздней осени, когда я принес эту книгу в студенческое общежитие. Начал читать ночью. И возникло чувство, что страницы полетели. Я не прочел роман за одну ночь, а, наверное, читал суток трое. Как у тогдашнего студента-историка, у меня прекрасно сложилась «пилатовская» линия. И пятого прокуратора Иудеи в белом плаще с красным подбоем я себе представлял и стоящего перед ним Иешуа Га-Ноцри тоже. Но линия современная не складывалась. Точнее, я не понимал, зачем современный фельетон совмещен с библейским сюжетом.

Потом я перечитывал роман в начале 1990-х годов. Тут уже реальность больше отвечала, так сказать, герменевтическим упражнениям с текстом. В те годы мне страшно хотелось написать об этом романе. Точнее о добре и зле через его призму. И это заставило задуматься: а добрый ли этот текст? И не является ли этот роман теодицеей сталинского периода? Теодицеей без Бога. Ответа у меня не было.

В ту пору читал я «Эпос о Гильгамеше», «Книгу Иова», перечитывал «Фауста». Думал, что Булгаков принес в русскую культуру из немецкой, найденную им каплю яда. Это в общем-то очевидно. Эпиграф из гётевской трагедии, рассказ Воланда о завтраке у Канта. Я не верил и сейчас не верю в целебную силу зла. А Булгаков через эту концепцию, видимо, совершал самообоснование в том мире, в котором ему довелось жить и умереть.

Статью я не написал. Видимо, тут сыграло роль нежелание подвывать в общем хоре осуждения всего советского. Но, наверное, не только это. Наверное, сам роман остался для меня не до конца понятым. Да и, в сущности, роман ли это? И о проблеме зла не хотелось писать банальности.

Если в 1930-е годы дьявол посетил Москву, то с 2013 года он регулярно отмечался в Украине. Кровавые игрища на Донбассе явно отмечены его почерком. И персонажи весьма булгаковские.

За последние 20–25 лет понимание «Мастера и Маргариты» у критиков стало значительно глубже. Достаточно распространенным стал подход к роману как к произведению, написанному для одного читателя – Иосифа Сталина. Дмитрий Быков об этом весьма интересно рассуждает. В общем-то банальностью стала мысль, что Булгаков оправдывает иррациональную сталинскую власть, «ежовые рукавицы» для всяких там Варенух из варьете или Аннушек, рыскающих в поисках, где чего дешевле купить. А главный посыл романа, якобы, — это охрана властью художника, писателя, философа. Такое себе стремление культуры под крыло абсолютной власти.
Но уж слишком прямолинейно! Посетил Воланд Москву, но в конце романа на крыше Пашкова дома обнаруживается и Левий Матвей. Сатана кажется Маргарите всесильным, но, оказывается, он выполняет поручения Иешуа, который определяет судьбу Мастера, не заслужившего света, но заслужившего покой. Как-то снова все не сходится в стройную концепцию.

Продолжение следует

Дорогие коллеги, пишу доклад. Нужны ваши критические замечания и дополнения. Пишите: Сергей Эрлих istorexorg@gmail.com

Демонстративный сталинизм и тихий ленинопад в РФ

Часть 1.

После 24.02.22 карательная политика в РФ заметно превысила градус репрессий эпохи «зрелого социализма» . Только в 2023-2024 за высказывания, квалифицируемые как «фейки об армии», «дискредитация армии», «реабилитация нацизма», «возбуждение ненависти или вражды», судами были вынесены 402 приговора . Одним из последствий этой практики стала историческая политика, приведшая к переформатированию памяти о сталинских репрессиях.

Долгое время Путин репрессии публично осуждал. В 2015 в новое здание переехал Музей истории ГУЛАГа в Москве, в 2017 Путин участвовал в церемонии открытия московского Мемориала жертвам политических репрессий .

Мемориальный сталинизм в РФ долгое время существовал в негосударственных формах. Большинство монументов и бюстов генералиссимусу располагались на частной территории (многие перед офисами КПРФ) и на территории музеев, хотя часто хорошо видны публике. На конец 2023 таких памятников насчитали 110 . Из них 95 установлены при Путине . При этом до 2024 официальные лица избегали участвовать в церемониях открытия объектов «сталиниады». Едва ли не единственный случай – это фото тогдашнего министра культуры Мединского на фоне бюста в селе Хорошеве Тверской области в 2016, установленного по инициативе возглавляемого министром РВИО . При этом в том же году он заявил, что «против установки государственного памятника Сталину, поскольку это будет сильно разделять нацию» . Еще 15 августа 2023 писатель-патриот Александр Проханов жаловался, что власти не пришли на открытие памятника у проходной завода в Великих Луках (Псковская область) .

2024 стал годом великого мемориального перелома. 21 августа 2024 памятник в Курейке Туруханского района Красноярского края был, как с гордостью написал ресурс русских националистов «Русская линия», «поставлен от лица государства на государственной земле» . На церемонии к вящей радости прибывшего туда вездесущего Проханова присутствовал глава района Олег Шереметьев . А 21 декабря 2024 памятник в Вологде открыл целый губернатор области Георгий Филимонов, причем «на всякий случай» за несколько часов до этого он возложил цветы к мемориалу жертв политических репрессий .

Огосударствление памяти вождю сопровождается уничтожением памяти о жертвах его репрессий. Достаточно привести заголовки СМИ:
«Мемориал репрессированным чеченцам и ингушам осквернили в Архангельской области» (Мемориал 2024);
«Пропутинские молодчики осквернили место расстрела поляков в Карелии» (Правозащитная Россия 2024);
«На Левашовском кладбище произошла потасовка с представителями генконсула Польши» (Вороненкова 2024-1);
«В Свердловской области вандалы осквернили могилу репрессированных поляков» (Миргазова 2024);
«В оккупированном РФ Луганске демонтировали памятники жертвам сталинских репрессий и Голодомора» (В оккупированном РФ Луганске 2024).

По всей России пронеслась эпидемия уничтожения табличек «Последнего адреса» .

Это все примеры действий т.н. «общественности». Но в самое последнее время наметился поворот государственной политики в том же направлении уничтожения памяти о репрессиях. 14 ноября 2024 по соображениям «пожарной безопасности» была «приостановлена» деятельность Музея истории ГУЛАГа . В январе 2025 не только уволили директора музея Романа Романова, но и ликвидировали в Музее Москвы так и не открытую экспозицию, посвященную сталинским репрессиям. Кроме того уволили директора ГМИИ им. Пушкина Елизавету Лихачеву за то, что она публично критиковала «приостановку» работы Музея истории ГУЛАГа . И Романов, и Лихачева вполне лояльные режиму администраторы. Уволив их власть демонстрирует, что не потерпит никаких возражений новому откровенно просталинскому тренду исторической политики, который так замечательно рифмуется с практикой нынешних репрессий против любых политических «диссидентов».