#nimadir
Avval maktab vaqtlari ham, kichkina kursligimda ham kitoblarni tez o‘qirdim. Bitta narsa bilan uzoq vaqt bemalol shug'ullana olardim. Sabrim, vaqtim va ishtiyoqim bo‘lardi. Oddiy daftar tutish, konspekt yozish, mavzularni ko'zdan kechirish yoqimli mashg‘ulotlarimdan biri edi. Dars tugashi bilan kutubxonaga yo‘l olardik. Qo'shimcha narsalar, mashg'ulotlar, kurs bo‘lmasa ham yangi til bilan shug‘ullanish yoqardi.
U paytlar hech bir tanishim, izlanish uchun tayin manbaalarim yo‘q edi. Kitoblarimga va o‘zimga joy zo‘rg‘a topiladigan sharoitda yashardim. Ertalab olti yarimda uyg‘onish, bir yarim soat, jami uch, hatto to'rt-besh soatlab aftobusda yurish kundalik hayotim edi. Metroni keyingi yillar kashf etdim. Ungacha ba‘zi holatlarda pulsiz shaharda adashib qolardim. Boshqa raqamga chalg‘iganimdan xato yo'nalishga ketib qolgan paytlarim ko‘p bo‘lardi. Ammo har vaqt kerakli manzilni topa oganman. Hatto kecha ham, ichki sezgim yo‘nalishni to‘g‘ri aniqlashimga yordam berdi.
Fikirlashimda erkinlik bo‘lmasdi. Xa, men qobiqlarda, chegarada edim. Jamiyat qo'yganidan ham ko‘ra o‘zim-o‘zimga belgilagan chegaralarim ortiq edi. Hech narsani, ba‘zan kulishni ham o'zimga ravo ko‘rmasdim. Sovuqda, yomg‘irli yo'llarda uzoq kezardim. Kechki paytgacha qaytmasdim, (bu ham soatdan kechki beshdan keyinni anglatmasdi) qaytsam ham uxlolmasligimni, yakshanba soatlari yoqimsiz va azob ekanligini anglatardi. Yozish va o‘tirish uchun haddan tashqari noqulay stol-stuldan foydalanardim. Bir so'z bilan aytganda, bari kurashlardan iborat edi. Kasal bo‘lish - bu uyda qolib, "Garri Potter" tomosha qilishni anglatmasdi. Dam olish kuni borligini yonimdagilarga bildirmaslik va o‘sha soatlarni ham kutubxonada kechirish baxtim edi.
Bilmadim nega, lekin men odamlarga yaxshi kayfiyat berishni unutmaganman. Yoqimli xotiralar, samimiy suhbatlarni yaxshi xotirlayman. O‘zimni yaxshi his etganman. Ko‘z yumushga va ochishda, garchi og‘ir tunlar bor bo‘lsa-da, qiyinchilik tuymasdim. Osmonga, atrofga, daraxtlarga, tabiatga qarardim. Aynan o‘sha kunlarda "Quyosh"ga o‘xshata boshlashgan.
Hozirchi? Hozir? Miya qisqa satrlarga va arzimas narsalarga o‘rganib qolishi mumkinligini aytishim kerak edi. Natijada boshqa narsalarga olib keldi.
Bilasizmi, hozir hammasi joyida, judayam-judayam sokin muhitdaman. Ammo ba'zan ko‘lanka kabi eski tushlar atrofimda izg‘ib yuradi. Qo‘limdagi kitoblar va sharoitim qadrini bilmayotgandek tuyulaman. Tez zerikaman va bitta narsani uzoq qila olmayman. Kitob ham o‘qiyolmayapman. To‘xtamadim, ammmo, uzoq va sokin, dunyoni unutib mutolaaga sho‘ng‘imayman.
Hammasi juda-juda eski, hislar va dardlar yashalgan, og‘riqlar chekilgan, bardoshlar toblangan, qiynoqlar tugagandek tuyuladi. Hech nima yangi emas. -Ha, aynan shunday. Aytishga gapi qolmagan, biroq millionlarcha fikr boshida charx urgan kishiman.
Axir, axir odamga nimadir kerak: ba‘zan tashvish, ba‘zan yuk, ba‘zan sevgi bo‘lsa, ba‘zida nafrat bo‘lishi zarur. Turfa hislar va vazifalar kerak unga. Ammo hech narsasiz qola olmaydi. Bo‘shliq mavjud emaslikni anglatadi. Shuncha-shunchasi yashalib, keyin, qanday mavjud bo‘lmaslik mumkin?
@quyoshtaraflarda