Купить соль и две луковицы

Я всё-таки их прикрутила.

Грех не добавить тот самый текст Гандлевского, на котором я пустила слезу (реально произносил каждое слово так, что за душу брало и не отпускало. Стихотворный визуал тоже хорош, но все же не как при авторском прочтении):

* * *

Старый князь умирает и просит: «Позовите Андрюшу…»
Эта фраза из раза в раз вынимает мне душу,

потому что, хотя не виконты и не графья мы,
в самых общих чертах похоже на смерть моей мамы.

Было утро как утро, солнце светило ярко.
«Позовите Сашу, Сережу, найдите Марка», –

восклицала в беспамятстве и умерла назавтра.
Хорошо бы спросить напрямую известного автора,

отчего на собственный мир он идет войною,
разбивает сердца, разлучает мужа с женою.

Либо что-то в виду имеет, но сказать не умеет,
либо он ситуацией в принципе не владеет.

2013

В этом месте нужно бы спросить, все ли понятно, нет ли вопросиков, но бессмысленно: я никак не могу прикрутить комменты к каналу, частично из-за того, что не могу с этим разобраться (ненавижу телегу), частично из-за того, что боюсь начать разговаривать сама с собой.

Вчера встала перед книжными полками и стала их изучать на предмет очередной рецензии. Зависла над "До февраля" Идиатуллина (я помню, что уже вышла "Бояться поздно", но "До февраля" - любимчик). На полках у меня лежат три Идиатуллина, причем два с инскриптами. В очередной раз подумала о том, что Шамиль Шаукатович - мастер на названия (а это редкость), и почти уже остановилась на "До февраля", как вдруг старший кот от радости, что хозяйка вернулась домой, наблевал на коврик в прихожей. На литературу пришлось срочно забить.

Когда коврик, коридор и тряпка были приведены в порядок, силы на литкритику иссякли.

Но можно поговорить об инскриптах! Я с юности всегда стараюсь книгу подмахнуть, особенно, если автор мне нравится: с одной стороны, из симпатии к писателю, с другой стороны, цинично понимаю, что так стоимость книги повышается. Пенсии, сами знаете, у нас какие, мало ли, придется на старости лет подписанными книжками банчить. Понятно, что инскрипты - отдельная тема, больше для библиофилов, чем для критиков, но я сейчас не об истории явления, а о его практической стороне.

В подтверждение того, что инскрипт - это то, что делает книгу более весомой, не могу не вспомнить, как однажды подарила свою книгу Гандлевскому.

Дело происходило на одном из многочисленных поэтических фестивалей. На второй день, с утра, выступал Сергей Маркович. Я очень плохо воспринимаю стихи на слух, но на Гандлевского посмотреть хотела (живой же классик, любопытно).

На втором тексте у меня потекла проникновенная слеза (не шучу) - СГ оказался великим чтецом. После чтения я подошла к нему, выдержала очередь желающих пожать руку (она была маленькой: все девицы ринулись к Верочке Полозковой, причем с гвоздичками и розочками в руках - любят всё же люди массовое искусство).

Наконец я подошла. Сжимая в потных от волнения ладошках свой юношеский сборник (ну, уже не юношеский, но не суть), заранее трепетно подписанный. Хотела что-то сказать, но слезная пелена восторга вновь застлала мои прекрасные глаза. Гандлевский взял сборник и повертел его в руках. Хотелось бы сказать, что он был приятно растерян, но нет - он был неприятно рассеян, поскольку его мучало жуткое похмелье. Так мы и разошлись: он - искать облегчения физических печалей, я - в твёрдой уверенности, что гений меня оценит. Кстати, была абсолютно трезва (важный момент: а то вдруг кто подумает, что я спьяну прониклась поэзией).

На тот момент мне ещё не было известно, что СГ все так подаренные ему книги просто оставляет в гостиничном номере. Об этом мне гораздо позже рассказывали люди, его знавшие - выслушав эту историю и просмеявшись. Но не суть.

Через некоторое время зашла на свой любимый букинистический сайт и в припадке тщеславия набрала в поиске свое имя. Так обнаружилось, что в городе, где мы когда-то пересеклись с Гандлевским, продается та самая моя книга: лот продажи был сопровожден замечанием "на книге имеется дарственная надпись автора С.Гандлевскому". Я встревожилась. Потом обиделась. Затем наконец посмотрела на цену и схватилась за сердечко - книга стоила на пару сотен дороже, чем купленная мной прижизненка Кузмина (пусть и без обложки).

Удивительно то, что надолго моя книжонка на сайте не завалялась - купили махом. Из тщеславия конечно, хочется верить, что взята она была кем-то ради моих текстов, а не ради имени классика на титульном листе, начертанном дрожащей от преданности женской рукой.

С тех пор надписям на книге я придаю большое значение.

*По итогу, считаю, написала лучшую рецензию на Идиатуллина, точнее, на те три книги, которые у меня в наличии: "Два инскрипта из трёх возможных!" Думаю, я и третий получу при случае.

Чтобы окончательно очистить свою совесть, нацарапаю строго по делу: "Книга хорошая, но вопросики остались!"

(фраза про оставшиеся вопросики добавлена по одной причине: все знают, что Идиатуллин любит перепощивать рецензии на свои книги, точнее, те, к которым у него самого есть вопросики. Не только перепощивать, но и присовокуплять ехидное замечание. Вдруг он когда-нибудь найдёт этот пост, и мне повезёт: в конце концов, чёрный пиар - тоже пиар)

P.S. Да, совсем забыла добавить: все эти телеграммные прибамбасики вроде двигающихся строчек, выделения части текста курсивом или чем-то ещё, вагон смайликов и др. есть не что иное, как ДИАВОЛЬСКОЕ ИСКУШЕНИЕ. Аминь.

Пиджак с "Озона" не подошёл. Не знаю даже, где найти мягкий пиджак из футера. Чтобы обвисал и выглядел полиняло, будто после дождя, а в карманы можно было засунуть кулак и тайно показывать всем фигу. Хоть шей сама, но руки у меня растут из жопы, впрочем, голова тоже.

Поскольку с головой проблемы, то и с рецензией все пошло не так. Нацелилась на "Подлинную жизнь Дениса Кораблева" Драгунского. Хорошая такая книга, весомая, увлекательная. Тем более, это вторая книга в доме, которую покусал мой младший кот (явно ревновавший то ли к литературе, то ли к Драгунскому). Кстати, первая книга, которую он покусал тремя годами ранее - найденный на книгообмене "Дом на набережной" Юрия Трифонова, первоиздание, точнее, первопубликация в "Дружбе народов", благоговейно кем-то выдранная из журнала и переплетенная. Чем-то они похожи: скорее всего, только эпохой, ощущением взросления и тесным переплетением всех этих московских семей. Может, в прошлой жизни младший кот был москвичом и имел на ДД зуб?

Но до Драгунского дело не дошло, поскольку вспомнила, что мне для полевых исследований нужно совсем другое чтиво - не больше и не меньше, как "Книга о вкусной и здоровой пище" (1945). Одно из самых грустных и трогательных, нужно признаться, чтений в моей жизни - "Муму" отдыхает, поверьте.

Книга подписана в печать 29.06.1945, то есть через полтора месяца после окончания войны. Собиралась она явно дольше, чем эти полтора месяца, поэтому перед читателем отказывается не что иное, как собрание советских рецептов времён Великой Отечественной.

Вы не найдете здесь фрикасе из ягненка, но сможете узнать о супе из соленых рыбьих голов. Не сможете себя порадовать классическим рецептом "Наполеона" (он есть в другой, не менее любимой мной рецептурной книге, которую мама бережно хранит, хоть и не пользуется), зато в помощь вам будут оладьи из гематогена. Детей предлагается потчевать свекольным повидлом и свеклой, фаршированной морковью, больных - рисовым супом на воде (есть и рецепт мясного бульона с рисовой слизью, но авторы аккуратно дают понять, что с мясом могут быть проблемы, поскольку в рецепте указан перечень продуктов с учётом на 100 мясных грамм).

Блюд из вышеупомянутого гематогена (в таблетках) - изобильно много (и слово "изобильно" звучит в данном контексте цинично). Прекрасен лапшевник с гематогеном (лапшу промазывают гематогенным фаршем и запекают), зеленые щи с гематогеном, гематогенный омлет, причем последний состоит только из гематогена и воды. Вообще гематоген оказался чем-то уникальным: из него (или с ним) можно приготовить бисквит, студень, печенку, крем и даже картофельную запеканку.

Показательны супы: грибной бульон, щи из капустной рассады, суп протертый из моркови, вегетарианский борщ, суп из сныти с пшеном. Однозначен классический суп из дикорастущей зелени: «Весной, когда нет еще огородной зелени, можно приготовить суп из дикорастущей зелени: крапивы, белой съедобной лебеды, сныти, борщевика, щавеля, кислицы, подорожника, мальвы, иван-чая, клевера».

Как мягко намекает предисловие, «настоящее издание «Книги о вкусной и здоровой пище» имеет своей основной задачей – дать советской хозяйке практическое пособие по приготовлению пищи в условиях экономного использования ряда продуктов; ассортимент блюд сокращен в сравнению с приведенным в первом издании книги; в продуктовых раскладках указаны минимально необходимые для приготовления вкусного блюда количества жиров, сахара и других продуктов; везде, где это допустимо, предложены также и заменители и те относительно новые виды пищевых продуктов (яичный и молочный порошок, сгущенное молоко и др.), которые в последние годы нашли широкое распространение в Союзе. Ввиду большого развития индивидуального огородничества и особого значения овощей в пищевом рационе, в книге значительно расширен ассортимент овощных супов и вторых блюд из овощей, а также дан небольшой раздел о заготовке и хранении овощей, ягод и грибов».

В общем, советуется к прочтению гораздо больше, чем любое произведение советской литературы этого периода. Впрочем, в одном случае - если вы любите читать между строк.

Про секс написала. Кутабы доела. Особенно были хороши с копчёным сулугуни и петрушкой.

Лето, как всегда, зияет огромной горячей дырой посередине года (отдала я последнюю дань описанию секса и наконец забила на него навсегда, тем более, что вышло не очень).

Открыла для себя параллельный мир - мир книжных блогеров. Подсела на него, как обычно подсаживаюсь на какую-то одну и ту же пищу и ем ее, пока не надоест: помню, как одно время чуть ли не ежедневно закупалась хумусом с кедровыми орешками, а другое время было посвящено исключительно арахисовой пасте с шоколадной крошкой. Но ничего, и это пройдёт, чист по Экклесиасту.

Но вообще да, удивительные люди: меня до сих пор никто не послал на три буквы, хотя я, как это принято по правилам хорошего тона в привычных поэтических кругах, стараюсь изо всех сил. Вызывает уважение. Тем более, отправляться на три буквы совсем не хочется, просто в моих привычных кругах так принято.

Хотя нахожусь в обычном шоке, что люди не интересуются стихами и совершенно ничего в них не понимают. И это не изменится, даже если положиться, кроме Экклесиаста, на откровение Иоанна Богослова.

Например, в комментах вычитала, как одна милая женщина под сорок в этом году открыла для себя поэзию Губанова! Прикиньте? Она под сорок открыла для себя Губанова, который уже давно написал всё, что мог, почил, был прожеван современной на тот момент русской литературой (точнее, поэзией), которая тоже давно перестала быть таковой, стал актуальным классиком, перестал быть актуальным классиком, остался навек пыльной книжонкой, учебным пособием для начинающих, объектом нежного прочтения новопосвященных поэтов проконсервативных эстетических устремлений. Да он любым нынешним околоактуальным поэтом-двадцатилеткой уже построчно вычитан, переработан и выплюнут.

Само собой, прозу она (как и все остальные) читает в промышленных количествах.

Но не будем о поэзии. Ей и без меня не слишком весело - она, как всегда, не нужна никому, кроме поэтов и безумных бабушек, вкусы которых, впрочем, ограничиваются неизменным Пушкиным, Бродским и Ахматовой. Иногда даже становится жаль Ахматову, которая мне совершенно не симпатична, как человек (и пофиг, что мы даже в теории не могли пересечься). А потом я представляю, как лет через семьдесят какая-нибудь сорокалетка неожиданно откроет для себя Евгению Суслову или Софью Суркову и начинаю ехидно радоваться. Потому что я реалистка и знаю: радостно откроет и через страницу безрадостно закроет.

P.S. Анонсирую великое: из любопытства напишу целую рецензию! Впрочем, она будет из трёх строк и, как всегда, сквозь эти три строки пробегут коты, которые и ныне, и присно, и вовеки веков круче любой литературы.

Неоднократно слышала от знакомых: «Я броши носить не умею». Я тоже когда-то не умела.

Почему-то их считают старомодными, «бабушкинскими». При этом у брошей огромная история – от фибул до небезызвестной мадам де Севинье, той самой, сказавшей «Чем больше узнаю людей, тем больше люблю собак». В этом мы с ней схожи, хотя я вместо собак выбираю кошек. И брошки.

Кстати, это не такие уж и безобидные цацки, как кажется. В XVII века при дворе французского короля образовалась новая мода - использовать этот вид ювелирки в дворцовых интригах. Каждая дама высшего света в своей коллекции имела несколько разных брошей и использовала использовать их как тайные знаки. Не знаю, как вам, а по мне явно приятнее мушек: всегда приятно выставить напоказ что-то получше, чем огрызочек черного бархата, который еще и отвалиться может, причем в самый неподходящий момент.

Я демократична и собираю не какие-то украшения конкретно, а те, которые кажутся похожими на меня. Но, как показала практика, отдаю предпочтение винтажным минималистичным американским брошам (никогда не забуду, как долго пришлось отслеживать «Птицу» и «Ледяную клубнику» от Sarah Coventry и корову с жемчужным выменем от JJ) либо антикварные крошечные брошки начала XX века, тоже максимально лаконичные (насколько это возможно для эпохи позднего ар-нуво или ар деко любого периода). Хотя ничто не мешает мне увидеть туристический пин-значок с эчпочмаком от «Айда», вцепиться в него и едва ли не спать, зажимая мою новую прелесть в руке. Штош, у каждого брошечного времени – свои герои.

Разглядывая свои броши, жалею только об одном: мне не с кем разговаривать животрепещущую тему винтажа/антиквариата в бижутерии. Никто из знакомых особо не интересуется.

*Если еще кто не понял, то это я второй день готова на все, лишь бы не писать про секс. Хотя там нужно один-два абзаца. Но как же становится скучно при одной мысли.

Вчера вечером чудесным образом высвободилось время для письма, однако я просто села на диване и упорото точила кутабы и жимолостный морс. Два часа, представляете, два часа в никуда. Ещё и обожралась. И сейчас я срочно устрою себе ранний обед и пойду доедать кутабы. Зато в новой броши с черепом. Я безнадежна.

Случаются такие дни, когда всё идёт наперекосяк: рабочие программы глючат, документы на тебя сыплются, как новогодний (здесь должно быть матерное слово-связка, но я его малахольно убрала) снег, подкидывают мегасрочную работу, от которой невозможно отказаться, в Журнальном зале выложили нужный номер журнала и почему-то сразу удалили, озон опять не прислал заказанный пиджак (по закону привычной подлости он мне не подойдёт, но примерить же хочется). Ну и, главное, нужно ещё написать страницу про секс, чтобы вышло чотенько, но немного отвратительно, но, повторюсь, настолько чотенько, чтобы в этот секс верилось. Но где я, а где секс? Точнее, как может про секс, тем более, буйный и отвратительный, писать человек, которые грустно на обеде точит кусок халвы из "Пятерочки" и указательным пальцем педантично собирает со стола халвушные крошки, поскольку ни миллиграмма сладкого не должно попасть мимо рта. Страшно хочется выпить, а ведь только середина понедельника.

В общем. Нет сексу! Нет литературе! Нет работе! Да винишку и где же наконец найти свитшот мечты?

P.S. Пока ныла, нужный номер в ЖЗ перезалили, работа резко рассеялась, и мне пришла долгожданная брошка с черепом - надо получить. Вот только сил на описание секса теперь точно нуль.

Неожиданно решила, что нужно выползать из всех своих триггерочков и травмочек. И занялась тем, чем не занималась уже несколько лет - "пошла в люди" (то есть зашла в незнакомый блог к незнакомым людям) и попыталась почирикать и даже завести милую беседу, как я любила раньше.

Попытка закончилась полным провалом и очередной, пусть и легонькой, панической атакой. Кажется (или мне действительно так только кажется), я поиронизировала над каждым, кому комментнула, хотя просто с искренней симпатией честно говорила всё, что думаю (сказал человек, который знает, что честность - это последнее, что нужно людям при общении). А ещё или мне кажется, или половина этих людей решила, что я грублю лично им/по поводу их родных (последнее отдельно меня привело в ужас). Закончилось это всё тем, что на мой реально любимый вопрос "А какие пироги печет ваша бабушка/мама/вы сами?" (ну кто меня знает, в курсе, что обожаю говорить про всякую бытовуху) мне крайне сухо ответили, что это личное, то есть послали, говоря привычными мне словами.

Признаюсь, что от расстройства мальца порыдала.

Иногда мне интересно, смогу ли я когда-нибудь снова проще относиться к людям и не бояться общения. А главное, не бояться, что в очередной раз меня поймут не так и/или отнесутся с предубеждением.

(Скажут, что я ною. Нифига - я занимаюсь самоанализом. Возраст такой, мне полагается: ляпнула, обиделась, пофилософствовала и радостно снова ляпнула).

О наболевшем. Даже не знаю, что меня выбило из колеи больше:

1. То, что писательница N просит 300к за одно выступление на фестивале и удивлена тем, что ей их не дают.

2. То, что искала сегодня всё утро сантехника заменить кран-буксу на вентиле с горячей водой (можно было бы и самим, но не хватило сил открутить декоративный стакан - накипь-с, мадам). Каждый сантехзая требует 500 р за просто приезд на вызов (ну, чтобы я точно не отказалась от работы, если он мне насчитает бешеные деньги, а он их в таком случае обязательно насчитает)+ пытается убедить, что замена одной детальки - от 2000 р, при этом почему-то придётся менять гибкий шланг. На фига мне замена гибкого шланга (причем ВСЕГО, как непонятно зачем уточняют мастера), если конкретно и четко сказано, что нужна только замена кран-буксы? Нет, я, конечно, дурковатая, но не настолько, как думают сантехзаи.

3. То, что у старшего кота появились на сосках тёмные пятна. И незаживающая ранка рядом с одним из. Повезла в больницу. Вышел мегааттракцион хозяйской тупой любви: за 7 косарей (плюс обритое пузо кота) я узнала, что почерневшие кошачьи соски - всего лишь возрастная пигментация. Старший кот становится все маститее и задумчивее.

Вопрос ранки пока не решён (главное, не онко), анализы сдали, но в памяти же навсегда теперь останутся только кошачьи соски за семь тыщ.

Какие 300 к, когда нет сил понять, с чего замена одной кран-буксы может обойтись в условную бешеную одну тыщу?! Даже с учётом нынешней инфляции.

Господи, насколько же высокое искусство далеко от моей жизни.

Бабушка на вахте разговаривает со своей кружкой: "Человек - как скоропортящийся продукт: вечно всем недоволен, всё ему не так".

И кружка, и я совершенно согласны с этим мнением.

Смотрю очередную дораму (будь они неладны, как и литераторы). Очередная, естесно, жуткая чушь, но категорически романтичная. Жаль, что мне не пятнадцать. И даже не двадцать.

Всё там смешалось в кучу: боги, демоны, любовь, злодейство, перерождение, драконы, императоры, предназначение, погибель мира, но главное - полное неумение героев говорить словами через рот.

Главный герой - невероятно красив (ну, по крайней мере, на мой невероятно субъективный взгляд): породистое длинное лошадиное лицо, не менее длинные подведенные очи, нежность в устах, худоба в теле. Повторюсь: жаль, что мне не пятнадцать. Нашла б все дорамы с ним и влюбленно их посмотрела. Но мне не пятнадцать, поэтому я скучливо жду, когда же закончится этот сорокасерийный трешак, где каждому герою нужен психолог, а лучше два. И начать наконец практичнее одеваться. И немного образования (а то на одном разрушении миров и повелевании стихиями особо удачно, мне кажется, не проживёшь. По крайней мере, у героев не выходит).

Кстати, счастливого финала не будет - я, как всегда, сразу ознакомилась с концовкой. В общем-то, можно и бросить смотреть, потому что отсутствие счастливой концовки в неумной дораме - это примерно 35 часов жизни на ветер, но что поделать - люблю прожигать время, которое другой потратил бы на что-то более полезное: хоть пирогов напечь, хоть пару новых страниц написать. Но пирогов я вчера уже напекла.

Это всё к чему. К сожалению, переводчица, которая озвучивает все женские роли, слово "бог" выговаривает слишком тщательно. Как итог: главная героиня, округляя глаза и преисполняясь жалостью-презрением-вожделением по отношению к главному герою, периодически кричит: "О, дьявольский БоК!"

Ничего не могу с собой поделать: сразу же задумываюсь, какой же бок у лошадинолуноликого красавца более дьявольский, чем другой, а главное - почему. И ржу.

Простыла. Хочется лежать на диване под двумя одеялами и есть манго по 49 рэ за штуку, а не тащиться (но придётся) на какой-то современный балет. В конце концов, где я, а где балет, хоть классический, хоть современный. Мы даже внешне явно в разных весовых категориях. Однако дать пропасть месяц назад купленным билетам - это всё равно, что не съесть последние пять пельменей, долго ждавшие своего звёздного часа в холодильнике, то есть крайне нехозяйственно и просто непорядочно (по отношению к себе, пельменям, родине и старшей родне, которая учила не выбрасывать еду, даже если та выглядит уже не очень).

Кстати, про манго по 50 рэ. В мой любимый овощной азербайджанский киоск азербайджанцы завезли манго. Это и само по себе звучит странно, однако отдельной странностью мне представляется то, что все манго - спелейшие. Выкладывают их на прилавок по 160 р, через пару дней отдают полежавшие за 130р, а омягчевшие, как сердце злой дворовой бабули при виде уличного дворового котенка, остатки - по 49 р.

Вот уже две недели чувствую себя недобитой буржуазией в сказочной стране: хлеб беру по 69 р, а манго - на 20 р дешевле.

Немного о профдеформации. Делаю небольшой, но милый (и вообще милый, и милый лично моему сердцу) проект о литераторах (будь они неладны, любимая присказка, грех в очередной раз не сообщить).

Закончила с краткими биографиями классиков (ну, наши любимые "родился в таком-то году - умер в таком-то"), перешла к биографиям современников. Начала сверять/составлять био по ним. Только на биографии четвертого человека поняла, что зря психую, когда открываю Вики и... не нахожу дату смерти (а какая биографиями писателя без неё?). Как, думаю, почему, зачем такое ленивое отношение к современной русской литературе? Справку быструю быстро никак не составить! И да, только на четвертом человеке поняла, что я ж с ним только что разговаривала. Не с того же света он мне письма на мыло шлёт. Как, впрочем, и предыдущие трое.

Сложно быть современником: все хотят тебя похоронить раньше времени, чтобы сверстать чотенькую биографию.

Купила на прошлой неделе пряники со вкусом ананаса. Это даже звучит как чистое извращение. Всем (то есть мне) известно,что пряники должны быть только либо мятными, либо тульскими с фруктовой начинкой. Хотя все (то есть не я) почему-то любят шоколадные.
В обоим случае,не без неожиданного неудовольствия жую ананасные, поражаюсь своей пряничной прогрессивности.

Сегодня утром из окна автобуса увидела девицу в красных резиновых сапожках. Сапожки были коротенькие, а девица очень важная: деловито шагала красными - гусиными же! - лапками по недавно растаявшему снегу, по недавно пришедшему дождю, под муслиновыми серенькими майскими небесами. Это самая весенняя картиночка из увиденных за последние лет пять.

А вчера приснилось, что я где-то откопала дракона. Не просто откопала, но и явила миру. Дракон оперативно превратился в человека и начал раздавать автографы (ну а чем ещё заниматься драконы в моих снах?). Кое-как пробилась через толпу драконофанатов, объяснила, кто я.
Желтоглазый возложил длань мне на плечо и немигающе сообщил: "Ты победила смерть и сама стала смертью!" Давно я, в общем, не просыпалась на столь пошлейшей ноте. И давно так торжественно не чувствовала себя поутру - с нечищенными-то зубами, с поясничным остеоходрозом, с немытой головой, которую нет сил оторвать от подушки, точнее от надетой на неё (на подушку,а не на голову) наволочки в алый цветочек. Хотя про цветочек вышло красиво - будто возлежала я на лепестках роз. Впрочем, возлежать-то возлежала, но всё с теми же нечищенными зубами.