Новая вкладка

А мы тем временем продолжаем серию публикаций итогов от наших авторов, и на этот раз очередь Вики Солькиной:

— Подводя итоги года, я всегда вспоминаю самое его начало. Хотя вспоминать особо и нечего: любой год для меня начинается одинаково. Когда-то меня это раздражало, а теперь я очень дорожу этим временным отрезком — именно потому, что он так предсказуем. Первые дни января ощущаются как лежание в большой тёмной яме, присыпанной снегом, в которой ворочаешься с боку на бок — и ничего, ничего не происходит.

Разве что в уходящем году я иногда выползала из этого безвременья на каток: каталась в одиночестве, среди гирлянд, на маленьком круглом катке. Было приятно, легко и спокойно.

Ещё месяц прошёл в рабочей рутине, а потом умер Навальный — и на всех нас опять рухнул февраль. Много дней подряд я разговаривала о нём со знакомыми и незнакомыми людьми. Стыдно признаться, но в ту неделю я чувствовала себя абсолютно отрешённо, примерно как главный герой романа «Посторонний» Камю. И чем дольше длится этот нескончаемый февральский пиздец, тем чаще я обнаруживаю себя в таком состоянии.

Но ещё я помню, как стояла на морозе напротив памятника жертвам сталинских репрессий: люди всё приносили и приносили гвоздики, а полицейские всё выбрасывали и выбрасывали их. И это упорное противостояние всё-таки вывело меня из ступора и заставило что-то почувствовать. Но вряд ли эти чувства мне захочется часто вспоминать.

К счастью, в этом году было много такого, что мне хотелось бы сохранить в памяти. Например, как в июне я наблюдала белые ночи в Сыктывкаре. Или как слушала импровизированный фортепианный концерт в Кирове. Как в июле гуляла по пермскому кладбищу и забрела в овраг с борщевиком, а потом рисовала барона Мюнхгаузена на подоконнике в местном книжном. Как читала ребёнку сказки дурацким голосом перед сном. Как купалась в холодной Волге в сентябре. Как курила в предрассветные часы на маленьких железнодорожных станциях. Всё это звучит незначительно, но только на таких мелочах и удаётся держаться.

А ещё в прошлом году на виртуальной предновогодней встрече редакции я загадала увидеться с кем-нибудь из коллег. И желание, в которое я, честно говоря, не очень-то и верила, вдруг начало исполняться.

По-моему, это огромная роскошь во времена, когда даже самые близкие люди разбросаны по миру. Двадцать четвёртый вообще был удивительно щедр — в нём сбылось даже то, чего я не загадывала. Спасибо ему за это.

Ну как вы? Тяжеловато или ничего?

С наступившим, друзья. Мы вот норм, но выдавать что-то новое пока лениво, так что будем потихоньку публиковать итоги уже (слава богу) ушедшего года от наших авторов — все скопом вы могли их видеть в этом материале, а сейчас мы решили подсветить каждый из них в отдельности.

Сегодня — Елена Ярмизина:

— Едва ли не впервые в жизни совсем не хочется рефлексировать, подводить итоги года, потому что не хочется останавливаться ни на минуту, прерывать движение. Это желание двигаться дальше и есть мои главные итоги.

В спорте есть такой принцип — Progressive Overload, прогрессивная перегрузка. Смысл прост: чтобы мышцы росли, нужно постоянно увеличивать нагрузку. Чтобы прогрессировать в силе, скорости, выносливости, нужно предъявлять организму новые и новые требования. Брать гантели побольше, или делать больше повторений, или сокращать отдых между подходами. А ещё работать в отказ и за отказ: это когда ты выдохся, но перехватываешь вместо гантелей на 10 кг «семёрки» — и, оказывается, ещё можешь немного. Тогда ты растёшь.

В этом году я поняла, что всё это круто работает и за пределами спортзала. Ты привыкаешь работать в отказ и за отказ, например сегодня ты уже не можешь писать сложное или брать интервью, но ещё можешь слушать диктофон, или редактировать лекцию, или отправить письмо. И ты повышаешь себе нагрузку и тут, потому что к прежней вроде адаптировалась. Тогда ты — всё верно — и тут растёшь.

Количество работы в этом году у меня увеличилось, а ведь ещё год назад казалось — куда ещё? Но КПД вырос тоже, и вроде справляюсь. Хотя порой мне кажется, что лечу в поезде, у которого отказали тормоза.

Мой год начался с «Редколлегии» за текст «Табу внутри табу. Как занимаются сексом люди с инвалидностью и почему они хотят, чтобы об этом говорили», который вышел в «Новой вкладке». Это было чистой воды профессиональное счастье, я прыгала, кричала, звонила маме. С утра проснулась испуганной: вдруг приснилось? Когда через несколько дней эмоции схлынули, подумала: что будет дальше? Оказалось, премия мечты не финал, а начало: дальше было много проектов и много текстов, разные редакторы, фактчекеры, иллюстраторы, фотографы, конечно же, герои. Ещё — тренинги, семинары, созвоны, живые встречи. Ещё Мастерская документальных историй «Новой вкладки», которая дала возможность попробовать себя в роли наставника, подарила ценные знакомства и новый опыт.

Весь год люди помогали мне озаглавливать тексты. Те, которые покинули мою жизнь, дали имя рассказу о деменции: «Он не умер, но его больше нет». Главные люди остаются рядом, хороших людей стало больше, а кого-то впервые увидела не в зум-окошке, а нос к носу — и обняла. И заголовок «Близкие контакты нужной степени» — в том числе про этих людей.

Мне хочется верить, что своими текстами — как минимум — я и мои коллеги поддерживаем баланс в этом мире. Тут хотела сравнить этот самый мир с лошадкой-качалкой: добро, зло, не всегда жопа, иногда и морда. Но уместнее будет — с деревянным конём, орудием пыток испанской инквизиции (не надо гуглить, потом не уснёте).

И тем не менее.

Привет из клуба неисправимых оптимистов. Буду продлевать членство на 2025-й.

Пусть я и несусь в этом году в поезде без тормозов, но мне нравятся ритм, скорость движения, плотность рельсов. Финальной станции не знаю, но направление точно моё.

Дорогие наши люди! Високосный 2024-й — всё. Как любит говорить любимая многими (и нами тоже) политолог Екатерина Шульман, если вы дожили до 31 декабря в добром здравии и трезвом уме, поздравляем — по нынешним временам это уже большое достижение.

Язык не поворачивается назвать этот год хорошим. Слишком много потерь, катастроф, потрясений произошло за эти месяцы — и это даже не считая войны в Украине, которая за почти три года превратилась для миллионов в страшное рутинное обстоятельство, на фоне которого надо продолжать жить: учиться, работать, растить детей, дружить и оставаться в ресурсном состоянии.

Мы в «Новой вкладке», как и многие россияне, спасались в этом году работой. Жили по принципу «Делай что должно — и будь что будет». Писали репортажи из российских регионов, как агенты под прикрытием проникали в разные не очень открытые места и сообщества и радовались, когда наши истории имели большой общественный резонанс (а таких текстов у нас в 2024-м было немало). К нам в команду пришли новые журналисты, и это очень крутые ребята. Кроме того, у нас получилось вдумчиво и обстоятельно поговорить с теми, кто нас читает, и в следующем году мы хотим продолжить общение с нашей аудиторией, но уже на совсем другом уровне.

А ещё мы пришли к пониманию, что мира, добра и всеобщего счастья желать друг другу в Новом году, конечно, можно, но в целом бессмысленно. Мы далеко не всегда можем повлиять на окружающие нас обстоятельства, но мы можем поменять своё отношение к ним. Поэтому лучше пожелаем всем нам сил справиться с тем, что ждёт нас в 2025-м. Не расчеловечиться, не опустить руки, не сойти с ума и не спиться, а сохранить себя и, по возможности, помочь сохраниться другому.

А мы, команда «Новой вкладки», готовы быть рядом и поддерживать вас! А если вы хотите поддержать нас, то есть и такая возможность.

🎇 Будем на связи в новом году)

Иллюстрация: Владимир Аверин для НВ

Каждое воскресенье мы составляем наш «Дайджест незначительных событий», а сегодня, под конец года, по заложенной в прошлом году традиции мы решили поинтересоваться, имели ли какие-то из них продолжение. Вот, что нам удалось узнать:

🥦 УАЗ, который житель Мурманска утопил в морской капусте, достали с помощью тягача. Параллельно выяснилось, что это не первый УАЗ, утопленный мурманчанами в морской капусте. Но предыдущий тоже вытянули, всё окей.

⛵️ Драккар, который ещё в сентябре продавали в Невьянске, больше не продают — объявление снято. Надеемся, это значит, что где-то в России теперь есть человек, владеющий кораблём викингов.

🍆 В Кудымкаре определили победителей фотоконкурса «Овощи с грядки — сердце в порядке». Первое место заняла местная жительница по имени Татьяна Щербинина. Поздравляем победительницу и с удовольствием крадём фото на обложку этого дайджеста.

🥧 В легендарном омском павильоне «Горячие беляши», который триумфально возобновил работу в конце августа, к ноябрю подорожали беляши. Теперь беляши стоят 45 рублей, а раньше стоили 40. Ужас что делается.

💩 В конце июля закрылась вакансия навозного сомелье: человека на такую должность искало одно из предприятий Казани. Во-первых, поздравляем успешного кандидата. Во-вторых, если этот счастливчик — вы, то напишите нам, пожалуйста. Возможно, мы сделаем о вас материал.

А нашим читателям мы желаем, чтобы любые неурядицы в новом году были исключительно незначительными!

«Ни один день нашей редакции не проходит без мониторинга сайтов объявлений». Это не наша фраза, а цитата коллег из 59.ру. А жаль. Видимо, тоже стоит почаще заглядывать на эти сайты.

Вот, например, сегодня коллеги обнаружили там корягу за пять миллионов рублей. Коряга, за исключением лакового покрытия, продаётся в первозданном виде, но автор объявления утверждает, что это и не коряга вовсе, а найденный на берегах реки божок, притягивающий богатство.

В объявлении отдельно указано, что божок «может не только лежать, но и стоять на копыте». Других функций у него нет, да и не надо.

На случай, если к вечеру 29 декабря вы ещё не купили подарки и ждали знака судьбы — возможно, вот он, этот знак. 🎁

Привет, это Иван Козлов, автор текста про блогера из Богучан Владимира Максимова и его бычков Беню и Макса. Бычки стали звёздами твиттера, а Владимир — героем и антигероем одновременно.

Как я и ожидал, в том же твиттере этот текст стали активно обсуждать. В основном в критическом ключе, но были и люди, которые писали, что история вышла добрая и смешная. Может, и так, но я подходил к ней совсем не в добром настроении: масштабный токсичный скандал, развернувшийся вокруг одинокого селянина, показался мне следствием всеобщего напряжения и озлобления, и именно с таким чувством я и подхожу к концу этого года.

Подробнее свои ощущения я уже описал у себя в личном канале, но здесь цитировать не хочется: получилось слишком много субъективности и слишком много отборного мата. Подозреваю, такое не всем приятно.

Так что, если для вас подобное неприемлемо — лучше вместо чтения поста посмотрите видео, как гусёнок играет с котиком, он там так его за ушко треплет, ыть-ыть-ыть, ухохочешься.

А здесь — ну, что я мог бы ещё добавить здесь ко всему, что уже сказано? Есть одно обстоятельство, которое меня в тексте совсем не устраивает. Я люблю рассказывать о России и всегда стараюсь подробно описывать локацию, в которой разворачивается та или иная история. С Богучанами так не получилось — отдалённое красноярское село в тексте почти что не проявлено. Поэтому я хотел бы показать вам хотя бы фотографии, которые не вошли в текст.

Помимо прочего, я впервые в жизни видел реку Ангару. А когда смотришь на неё, все твиттерские дрязги начинают казаться особенно мелкими и дурацкими. Каковыми они, в общем, и являются.

Напугавшего якутян Деда Мороза отправили в изгнание

Трагичная (к частью, только для Деда Мороза) история произошла на днях в Якутии. Накануне у Сунтарской районной больницы появилась снежная скульптура, которая не на шутку растревожила жителей села.

Выполненный из снега Дед Мороз и правда выглядел довольно крипово, поэтому в соцсетях его высмеяли и обозвали разными нехорошими словами. В частности, внимание людей привлёк посох, выполненный в виде символа наступающего года — комментаторы не поняли, зачем Дед Мороз «душит змею».

Будь у администрации больницы чуть больше самоиронии, страшный Дед мог бы превратиться в достопримечательность, но этого не произошло: скульптуру отвезли в другой микрорайон, предварительно отломав посох-змею, так что теперь Дед Мороз стоит где-то на задворках села, унылый и без посоха. «Трагизм ситуации добавляет художественной ценности произведению», — констатировали журналисты издания SakhaDay, рассказавшие эту историю.

Фото: SakhaDay

Но и хорошие новогодние истории сегодня тоже имеются!

В Кувандыке вернули оторванные ножки снеговичку 🩶☃️🩶

Арт-объект из трех снеговиков местные жители установили по своей инициативе, а через некоторое время обнаружили, что у одного из снеговиков, который стоит на голове, оторваны ноги.

Сначала все подумали на вандалов, но потом посмотрели записи с камер наблюдения, и оказалось, что две девочки просто хотели забраться на снеговика, чтобы сфотографироваться, вот ноги и отломились. Причинять ему вред никто не хотел.

Жители подобрали отломанные ножки и принесли их в административное здание, а на следующий день всё починили. И заявление из полиции забрали.

Какая благодать, как хорошо всё для всех закончилось, всегда бы так.

Фото: Урал56.ру

Читайте независимые медиа и смотрите ютьюб в 2025-м через Paper VPN. Сервис дает скидку 15 % на все подписки до 8 января

Paper VPN — это сервис от наших друзей и коллег, создателей независимого издания «Бумага». Paper VPN работает с апреля 2022 года и за это время завоевал доверие тысяч пользователей.

Почему стоит купить подписку именно на Paper VPN:

✅ Через Paper VPN работает ютьюб, рилсы в инстаграме, ChatGPT и другие платформы.

✅ Сервис дает доступ к сайтам медиа и социальным сетям.

✅ Сервис работает стабильно и надежнее других защищен от блокировок. Команда использует самый современный протокол передачи данных и следит за обновлениями в сфере кибербезопасности.

✅ Одной подпиской можно поделиться с семьей и друзьями — и сэкономить.

В новом году цены на все тарифы вырастут. Подпишитесь на Paper VPN сейчас — так вы сохраните старую цену навсегда, пока не отмените подписку. Еще и со скидкой 15 % по промокоду NEWTAB15.

Акция действует до 8 января.

Подключиться к Paper VPN

🐮🧔 Смотрите, какие морды довольные. Это потому, что у них стайка справная. А знаете, что их объединяет? Правильно, некоторая зависимость от донатов.

Стоит или не стоит донатить Владимиру Максимову, каждый сможет самостоятельно решить, прочитав наш свежий текст, и при желании найти реквизиты главного героя.

А в случае с нами и искать ничего не надо, мы все способы задонатить нам собрали на одной странице: https://thenewtab.support/

И будем страшно вам благодарны — это позволит нам и дальше устраивать командировки в регионы, к новым историям!