Мне кажется, меня уничтожат эти метровые волны. Мне кажется, мой УКВ-приёмник первым примет сигнал радиостанции Судного дня. Мне кажется, я не успею собраться. Никто не спасётся — так мне кажется. Я не успею спасти даже себя. Все, кого я люблю, будут пустотами в пепле и тенями на моментальном фото. Я не отбиваю триггеры несчастья и счастья, не хватаюсь за соломинку в моём «Лонг-Айленд Айс Ти», не зачитываю до дыр Евангелие, не думаю о спасении и жизни вечной и не жду никакого — ни страшного, ни смешного — суда.
Мне кажется, меня уничтожат эти чёртовы волны: чипы, химтрейлы, пять джи. Мне кажется, бармен гонит — неправильная пропорция водки в моём третьем «Лонг-Айленд Айс Ти». Мне кажется, я иду в дверь нетвёрдой походкой, с завалом кислоты*.