И запомни: пока я рядом, тебе стыдно быть не может. Потому что я всегда сделаю что-нибудь еще более глупое, чтобы отвлечь внимание на себя. Я профессионал в этом деле

Ты из Японии, я из Труповолково. Между нами тысячи километров, визы, границы и куча другой бюрократической хрени. Ты — принцесса с графическим планшетом, а я… ну, я просто Дэн. Парень, который умеет чинить машины и жарить шашлык».
Он поднял глаза, и в них не было привычной насмешки. Там была какая-то взрослая, спокойная грусть, смешанная с решимостью.
«Но знаешь, в чем фишка? Мы живем здесь и сейчас. Хира энд нау… тьфу, опять. Здесь и сейчас. Завтра может упасть метеорит. Или курс доллара скакнет так, что мы все перейдем на подножный корм. Или инопланетяне прилетят. Кто знает? Никто».

Зачем думать о том, что будет через месяц, полгода? У нас есть сегодня. У нас есть завтра. У нас есть время, пока батя лечится. Это много, Ариша. За это время можно прожить маленькую жизнь. А потом… потом что-нибудь придумаем. Может, я к тебе приеду. Стану гастарбайтером в Токио, буду рис перебирать или машины мыть. Или ты решишь, что русские березки тебе милее сакуры. Жизнь — штука хитрая, она сама вырулит.

Ты здесь. Я здесь. Мы… мы вместе. Пусть это будет курортный роман длиной в зиму. Или начало чего-то большего. Какая разница? Главное, что мне с тобой хорошо. И тебе, надеюсь, тоже. А проблемы будем решать по мере их поступления. Это, кстати, главный принцип выживания в России