Sumbur

🌤 Что дальше

В процессе поиска новых артистов и в периоды ранней подготовки релизов это место будет превращаться в ваш обычный канал про музыку. С небольшими обзорами и, возможно, с очередными бормотаниями в форме дневниковых записей и микро-эссе.

Пока у нас в работе два альбома: оба от музыкантов, которые есть на сборнике. Начну делиться подробностями, когда будет готово оформление.

💿 Various Artists — Worn Finds

Эта компиляция — результат поиска «деликатного» эмбиента на отечественной сцене. Ориентирами были такие каталоги «уютного» и в меру экспериментального звука, как 12k, LAAPS, Touch, Dauw — подробнее об эстетических координатах лейбла можно прочитать в отдельном посте.

Для составителя сборника этот опыт оказался с нотками легкой грусти: некоторые треки — скорее память о былом саунде артистов, следы их пройденных этапов. Но вытаскивая такие демки и наброски прошлого на свет, кажется, есть шанс зажечь новую искру — на то и ставка. Другими словами, Worn Finds — это не только демонстрация, но и призыв присоединиться и развивать звучание.

💸 Цена CD — 600 ₽. Заводская штамповка дисков, профессионально отпечатанный 6-панельный диджипак с клипсой. Внутри есть код для скачивания на Bandcamp. Доставка бесплатная.

Диски немного задерживаются: ждем посылку от завода, должна прибыть в начале сентября — об этом будет отдельный пост. Для заказа пишите в сообщения канала.

✏️ В продаже скоро будут и кассеты. Изданием занимается лейбл Картаскважин, огромное спасибо Артему за поддержку, без него Сумбур вряд ли бы появился: kartaskvazhin.bandcamp.com

В комментариях — промокоды для бесплатного скачивания альбома на Bandcamp.

🦥 Почему CD?

Сумбур задумывался как CD-лейбл с самого начала. И да, было понятно, что в прагматичном смысле это не самый лучший вариант — во время ревайвла винила и кассет, в эпоху, когда дисководы уже повсеместно отсутствуют в сборках персональных компьютеров, не говоря уже об отдельных проигрывателях. Конечно, есть слабая надежда на камбек дисков на волне ностальгии по нулевым, но сейчас это не самый громкий тренд.

Так зачем? Почему не просто цифровое тиражирование или хотя бы кассеты? Винил сразу вычеркнем, как экономически очень тяжеловесное предприятие для ноунейм-импринта. Попробовал разложить по полочкам.

«Прозрачность» формата. Каталог лейбла задумывается как спектр между «теплым» аналоговым звучанием и стерильным глитчевым саунд-дизайном. И, например, если кассеты хорошо подходят для первого, то второму они скорее противоречат. Пленка красит звук, и за это ее любят, но характер этих изменений в некотором смысле антагонистичен глитч-эстетике, сфокусированной на кристаллизации артефактов именно цифровой эпохи. Диск тут выручает: он нейтрален.

Связь с диджитал-эстетиками. Мы уже затронули эту связь выше. Диск — символ эпохи наслаждения компьютерной техникой, которая стремительно проникала в наши жизни, сулила комфорт и море информации. А сейчас это повод эстетически отрефлексировать такой опыт — и неудачи с финальным отживанием носителя в пользу интернета, и моменты красоты с надеждой на утопическое будущее. Эта неидеальность и хрупкость компьютерного (царапины и трещины диска!) — отличный аккомпанемент глитч-стороне лейбла. И, следовательно, общей деликатности его эмбиента: с какой аккуратностью мы берем в руки диск, чтобы не повредить зеркальную сторону.

Возможности в оформлении. Диджипак предлагает большое пространство для полиграфических экспериментов. А для Сумбура было важно включить в оформление пустоту белого. Что довольно иронично: мне требуется много места, чтобы насладиться заветным «less is more». Можно сказать, что это такой способ представить каталог лейбла как галерею типичного вида: белые стены, которые фокусируют внимание на объектах выставки. В случае диджипаков — на цвете, простой геометрии и тексте.

Личный опыт. Забавно, но при выборе физического носителя в конечном итоге встал такой вопрос: а в каком формате я вообще «имею право» издавать? Я могу рационализировать выбор дисков, что и сделал выше, но все решилось как будто раньше. Кажется, шел тут от противного. Я не кассетный энтузиаст, а в детстве хоть и застал пленку, но ярких воспоминаний она не оставила. Винил мы вычеркнули из уравнения еще в начале текста, но и тут отчитаюсь: пластинки у меня есть, но отпетым коллектором не становлюсь, о диджействе не мечтаю.

Остается CD, который неожиданно напоминает о своей важности для моей юности: это и тьма покупок пиратских музыкальных дисков, и заветные видеоигры на этих самых дисках, и обмен CD-R с друзьями. Удивительно, как этот носитель структурировал повседневность обычного школьника. Видимо, пора поструктурировать жизнь еще раз.

А зачем вообще издавать «физику»? Нет, мысли про невероятную тактильность или про ритуальность прослушивания музыки меня не посещали. Выпуск физических носителей — это способ убедиться в «реальности» лейбла, в первую очередь самому мне. Как бы это странно ни звучало. Это материальное воплощение серьезности намерений кого-то издать и оставить это в памяти — не только в интернете.

🏭 Логотип, оформление и повторение

Сумбур черпает львиную долю вдохновения в шаблонности, штамповке, унификации. Я окончательно понял это, когда определился с логотипом: перед нами визуальная «матрица» обложки предстоящего и любого будущего релиза.

Каждый блок — это схематичное обозначение информации с кавера, ее неизменное положение. Сверху вниз: каталожный код и год издания, линия почти на всю ширину, названия проекта и альбома, самый большой блок с вырезом — изображение. Каждый новый альбом — это повторение шаблона с вариациями цветов и простейших геометрических мотивов. Например, визуальная тема Worn Finds — это розовый и ряды вертикальных линий.

Что-то революционное? Нет, устанешь перечислять лейблы, которые поступают аналогично. Но именно это захотелось сделать центральным элементом визуальной идентичности импринта, а не просто дизайнерским решением.

Есть что-то приятное в контрасте между стерильностью и гладкостью визуала альбома и его живостью и шероховатостью в звуке. Есть что-то цепляющее в конвейерной эстетике, когда речь идет, наоборот, о чем-то маленьком и локальном, как в случае микролейбла.

А еще это своеобразный челлендж — отказаться от интуитивно понятного хендмейд-подхода к такой нишевой музыке и вообразить целую индустрию за каждым альбомом. И она там в самом деле есть: макеты, печатные станки, матрицы для репликации дисков и последующая логистика «запчастей» релиза.

Все это — тоже сцена и своя красота, наряду с интимностью творчества конкретных артистов. Все это делает альбом необычным артефактом на пересечении серийности и аутентичности, а в конечном итоге — результатом тщательной координации множества людей, устройств и материалов.

На фото к посту о предзаказе видна небольшая шалость из оформления диджипака: «облако тегов», составленное из слов, которые артисты ассоциируют со своими треками. Все перемешано, поэтому соединение тегов с треками — во власти интерпретации слушателя.

🛒 Преордер и несколько треков на Bandcamp

Немного чисел: 14 треков, 13 артистов, 6 панелей в диджипаке и тираж в 100 единиц. Цена — 600 ₽, доставка бесплатная, вместе с физической копией идет код для скачивания на Bandcamp. За кассетной версией — в Картаскважин.

Предзаказать диск можно через «сообщения каналу» прямо здесь. Полная цифровая версия будет доступна с 22 августа, отправка физических копий начинается с 25 августа.

В комментариях к посту — несколько промокодов для Bandcamp.

📡 Послушать:
sumbur.bandcamp.com/album/worn-finds

🎨 Немного об артисте со сборника — murkok

На сборнике будет уже изданный трек Ильи Глебова, автора проекта murkok. А это значит, что для меня его участие было особенно важным, даже если под рукой не оказалось подходящей демки. Причин тому две.

Во-первых, дроун-эмбиент, который вместо бесконечного погружения в огромные пространства ревербрации впускает в себя аккуратные мелодии и не чурается соседства с шипением и шелестом полевых записей, — на самом деле большая редкость. Особенно на нашей сцене.

Во-вторых, Илья не только музыкант, но и издатель, который в 2016—2017 годах выпускал артистов со всего мира на лейбле Fern Leaf. Несмотря на короткую историю, этот пример сильно вдохновил меня, став одним из референсов — и в музыке, и в методичности оформления.

🐚 Где еще узнать об Илье:
murkok.bandcamp.com
soundcloud.com/murkok
saatchiart.com/iliaglebov

🌿 Немного об артисте со сборника — Valotihkuu

Хрупкая и трогательная, напоминающая игру света в тени листвы и летний ветерок, — этим набором слов я пытаюсь передать атмосферу в треках Дениса Давыдова, но, как говорится, лучше раз услышать. Ближайшие аналоги звучания, которые мне приходят в голову, — Federico Durand или что-нибудь из каталога Home Normal.

Впервые я узнал о Денисе, кажется, через его ютуб-канал, когда искал примеры применения в эмбиент-треках известного в узких кругах синтезатора OP-1. И это было именно то, что саунд-арт-доктор прописал.

Музыкальная кухня на видео отлично демонстрирует не только главные принципы в работе со звуком у Valotihkuu, но и общие контуры той эстетики, за которой я устраиваю погоню в этом лейбле. Нечто теплое и нежное, но допускающее случайные поломки, сбивки, резкие обрывки, щелчки.

Кстати, Денис также отмастерил сборник, и мы продолжим это сотрудничество на следующем релизе лейбла. Впрочем, это уже совсем другая история.

🌱 Где еще узнать о Денисе:
valotihkuu.bandcamp.com
youtube.com/c/Valotihkuu
instagram.com/valotihkuu

🌳 Немного об артисте со сборника — Foresteppe

Кажется, что проект Егора Клочихина не нуждается в представлении. Его музыка попала в орбиту французского лейбла LAAPS, то есть уже стоит в одном ряду с тем же Дюпри, который появился там чуть позже. И да, было бы лукавством отнекиваться: мне важна эта символическая ниточка, череда виртуальных рукопожатий, ведущая к кумирам.

Это приятный, но все же лишь бонус. Основное блюдо — творчество Егора. В котором меня подкупила любовь к детскому, к игрушечному, к «наивному». Я не особо жалую термин «хонтология» (почему-то), но и он тут напрашивается. При этом скорее какая-то более светлая, безобидная версия.

А еще Foresteppe — это отличные уроки в науке пленочного саунда. Сейчас, когда заветные wow and flutter можно накрутить в DAW или на гитарной примочке, происходит что-то вроде дефляции эстетического заряда пленки. Но не у Foresteppe: здесь она не просто «красит» звук, а меняет его, задает ритм и создает мелодии.

🌾 Где еще узнать о Егоре:
foresteppe.bandcamp.com
instagram.com/foresteppe
t.me/foresteppe
foresteppe.ru

Кусочки оформления готовящегося диска. Бонусом — рефлексия собирателя треков.

💿 Краткая история компиляции — Worn Finds

Этот сборник стал результатом наивной попытки создания локальной сцены с особым звуком: эдакий «наш 12k». Твелвкей — это американский лейбл, чей каталог высветил эмбиент-эстетику, которую сейчас разделяет целая плеяда других музыкальных издательств (и в которых зачастую светятся одни и те же музыканты). Это теплый, уютный саунд, но при этом далекий от нью-эйджа и прочих чиллаут-мотивов за счет радикальных лоу-фай-шероховатостей, цифровых артефактов, заигрываний с электроакустикой и в целом более экспериментального подхода. Резидент 12k любит непонятные шорохи, щелчки, шуршания, треск и прочую «шумную тишину». Такой подход меня давно завораживает, сам пытаюсь его воспроизводить, и, вдохновившись именно им, решил найти другие похожие проекты, но на этот раз у себя дома.

Однако после старта этого предприятия в начале 2024 года, траектория поиска постепенно изменилась, а в моих мыслях появилось какое-то меланхоличное настроение.

Во-первых, удержаться в границах «гайдлайнов» того самого 12k-звучания не удалось. Кажется, наша сцена в данный момент не видит подобного эстетического ориентира, хоть ты тресни. Это, собственно, не плохо и не хорошо — это просто значит, что аутентичность музыкантов лежит немного в других границах, и мои ожидания не сошлись с реальностью. Но это не ставит крест на затее — просто звучим мы немного иначе.

Во-вторых, когда мои попытки откопать что-то эдакое наконец давали результаты, меня ждало другое откровение, более грустное. Не просто единожды или в паре случаев, но целых пять раз я натыкался примерно на такую историю: музыкант когда-то делал искомый эмбиент, но время прошло, он обратился к другому звучанию или просто оказался в бессрочном творческом отпуске.

Вместо собирания новой сцены я будто готовил некролог этой самой сцены, которая когда-то, еще до меня, не осознавая себя, померцала в уголках музыкального андерграунда и там же тихо померкла. Или развилась во что-то другое. Короче говоря, я все прошляпил. Забавно, что один из треков сборника называется «Было» — очень удачное совпадение.

Именно поэтому выбрано тайтлом Worn Finds — потертые или поношенные находки. Это одновременно говорит и о первостепенной задаче найти «потертый звук», то есть эмбиент с переплетениями лоу-файного и глитч-звучания, и о брошенных затеях делать такой звук. И даже о моих сомнениях в том, стоит ли дальше искать его. Этот сборник — лоскутное одеяло воображаемой локальной сцены «другого» эмбиента (я уже не знаю, как его назвать), наполовину состоящее из давно выпущенного материала, залежавшихся демок и старых проектов, которым решили дать еще один шанс.

🥸 Невероятные истории, одна за другой. А что дальше? Скоро расскажу про нескольких артистов, которые приняли участие в сборнике.